1989年，國家希望讓改革的步子走得更快一點。自兩年前開始的治理整頓，固然起到了遏制經(jīng)濟(jì)過熱的效果，但是也挫傷了各地改革的積極性。到1983年秋天之后，如何振奮全國人心，喚起改革的熱情，讓輿論的重心再次回到發(fā)展的主軸上成為主政者最大的課題。在這樣的大背景下，浙江北部小縣城里的一個裁縫出身的廠長走到了時代的鎂光燈下。

　　11月16日，浙江海鹽縣襯衫總廠廠長步鑫生一早去上班，他打開報紙，突然滿臉通紅，眼皮亂跳—在頭版頭條的位置上，他赫然看到了自己的名字。這篇題為《一個有獨創(chuàng)精神的廠長—步鑫生》的長篇通訊當(dāng)日登在了所有中國黨報的頭版。在沒有任何心理準(zhǔn)備的情況下，步鑫生成為當(dāng)年度最耀眼的企業(yè)英雄。

　　夏天，一個叫童寶根的新華社浙江分社記者曾經(jīng)前來海鹽縣武原鎮(zhèn)采訪，步鑫生小心翼翼地接待了他。童記者在廠里轉(zhuǎn)了兩天，還找了一些人座談。在海鹽縣里，步鑫生是一個不太討上級喜歡的人，他從三年前當(dāng)上廠長后，就開始在廠里按自己的想法搞改革，一些不太勤快的工人被他克扣工資，甚至還開除了兩個人。他在廠里搞獎金制度，打破“鐵飯碗”和“大鍋飯”，提出“上不封頂，下不保底”，這很是讓一些老工人不滿意，時不時的總是有一些告狀信寫到縣里和省里，讓他日子很不好過。不過，由于他管理抓得緊，工廠效益不錯，生產(chǎn)出的襯衫品種和花樣也比較多，所以在上海、杭州一些城市還很受歡迎。童記者離開后，再沒有回音，他也沒有掛在心上。

　　童寶根回到杭州，覺得步鑫生這個人很有趣，于是寫了一篇《一個有獨創(chuàng)精神的廠長—步鑫生》，他對這篇報道心里也沒有底，就先試著發(fā)了內(nèi)參—這是新華社一個很獨特的新聞產(chǎn)品，它不用于公開發(fā)表，而是供中央領(lǐng)導(dǎo)人“內(nèi)部參考”。誰也沒有想到，11月6日，總書記胡耀邦會從成堆的“內(nèi)參”中挑出這篇報道，寫下了一段批示，認(rèn)為步鑫生的經(jīng)驗可以使廣大企業(yè)領(lǐng)導(dǎo)干部從中受到教益。”十日后，新華社便將童寶根的通訊向全國報紙發(fā)了“通稿”，胡耀邦的批示以“編者按”的方式同時發(fā)出。

　　讓人感興趣的是，童寶根的通訊和“編者按”并沒有讓步鑫生一下子成為全國典型。也許是一些人對“編者按”的背景不了解，在12月的《浙江工人報》上發(fā)表了一篇針鋒相對的新聞稿《我們需要什么樣的獨創(chuàng)精神》，指責(zé)步鑫生專斷獨行，開除了廠工會主席，發(fā)行量上百萬的上海《報刊文摘》轉(zhuǎn)載了這篇報道，就這樣，步鑫生從一開始就成了一個有爭議的企業(yè)家。很快，一個聯(lián)合調(diào)查組進(jìn)駐了海鹽。調(diào)查的結(jié)果是，步鑫生是一個有缺點和弱點的改革家，他很像蘇聯(lián)衛(wèi)國戰(zhàn)爭時期的一個紅軍將領(lǐng)夏伯，此人脾氣暴烈，小錯不斷，但驍勇善戰(zhàn)，以他的事跡拍成的電影《夏伯》在中國放映后一直很受中國觀眾的喜歡。胡耀邦又在這個調(diào)查報告上寫了批示，認(rèn)為應(yīng)當(dāng)抓住這個活榜樣，推動經(jīng)濟(jì)建設(shè)和整黨工作。步鑫生爭議一錘定音，1984年2月，新華社播發(fā)了浙江省委支持步鑫生改革創(chuàng)新精神的報道，并且配發(fā)了“中共中央整黨工作指導(dǎo)委員會辦公室”的上千字長篇按語。

　　步鑫生被選中為典型，有很偶然的戲劇性因素，卻也似乎有必然性。當(dāng)時國內(nèi)，通過強(qiáng)有力的行政力量，經(jīng)濟(jì)過熱現(xiàn)象已被控制，治理整頓接近尾聲，在鄧小平等人看來，重新啟動發(fā)展的列車，恢復(fù)人們的改革熱情又成了當(dāng)務(wù)之急，而在國有大型企業(yè)中確乎已經(jīng)找不出有說服力的“學(xué)習(xí)榜樣”，相對而言，受調(diào)控影響較小的中小國營或集體企業(yè)倒是有一些亮點，特別是那些與日用消費品市場比較緊密的企業(yè)，其效益并沒有受到太大的影響。就這樣，企業(yè)規(guī)模不大的襯衫廠及其有小缺點的經(jīng)營者便“意料之外、情理之中”地脫穎而出了。在新華社兩次大篇幅報道，尤其是“中央整黨委員會”的按語出現(xiàn)后，全國各主要新聞單位“聞風(fēng)而動”，“步鑫生熱”平地而起，僅新華社一家在一個多月里就播發(fā)了27篇報道，共計字?jǐn)?shù)3.4萬字，各路參觀團(tuán)、考察團(tuán)涌進(jìn)小小的海鹽縣城，中央各機(jī)關(guān)、各省市紛紛邀請步鑫生去做報告，他被全國政協(xié)選為“特邀委員”，他用過的裁布剪刀被收入中國歷史博物館。