金宇中歸案

　　文/ 特約記者 孟一凡

　　他締造了大宇的神話，最終，他卻親手把它打破；他曾被看成民族英雄，最終，他卻成了經(jīng)濟罪犯；他說過“榮譽的喪失意味著社會生命的死亡”，最終，他卻選擇了一種不名譽的方式離開——逃亡。現(xiàn)在，他帶著滿身傷痛、滿心疲乏回來了……

　　6月14日凌晨2時30分，在越南河內(nèi)飛往韓國的韓亞航空734次班機上，一位須發(fā)皆白、面容憔悴的老人拒絕了乘務(wù)員送來的機餐，“我想去漢城喝一碗骨頭湯。”他說。這位老人便是大宇集團前總裁金宇中——韓國曾經(jīng)的半神半人級人物，他正要結(jié)束他5年零8個月的海外逃亡生活，回到韓國，回到風暴的中心。

　　與5年前出走時的悄無聲息不同，金宇中的歸來驚動了整個韓國，幾十名記者專程從韓國飛到河內(nèi)去報道他回國的消息，金宇中登機時，記者們?yōu)閾屨加欣�的拍攝位置，艙內(nèi)甚至發(fā)生了騷亂。

　　飛機降落后，金宇中被直接帶往拘留所，一個月后，他又從拘留所被帶往醫(yī)院。重病纏身的金宇中說自己是只“正在死去的狐貍”，面對這樣一個風燭殘年的老人，人們有太多感慨、太多疑問——大宇倒閉的背后有多少秘密？他為什么要逃亡，現(xiàn)在他油燈將盡，為什么又要回來面對反對者的尖銳批評和檢察官的嚴厲審訊？等待他的將會是什么，總統(tǒng)大赦還是終身監(jiān)禁？

　　大宇分崩離析的背后

　　在回國的飛機上，金宇中曾對韓國KBS電視臺的記者說：“我愿意揭開大宇倒閉背后的所有秘密。”而事實上，早在2年前，流亡的金宇中就曾接受《財富》雜志的專訪，講述“大宇崩潰背后的政治陰謀以及管理失誤”。

　　在那次訪問中，頹靡的金宇中顯得有些神情恍惚。一方面，他極力為自己申辯：“也許最多5 年，人們將會明白，我并沒有犯錯誤,時間能證明一切。”另一方面，他又承認自己犯了致命的錯誤：“我最大的錯誤是過于野心勃勃，尤其是在汽車行業(yè)，我努力以太快的速度做太多的事情。”

　　金宇中是有自知之明的，很小的時候，冒險與激進的因子在他身上就已經(jīng)表露無遺——

　　金宇中14歲的時候，父親在戰(zhàn)亂中死去，那之后，養(yǎng)家糊口的重擔便落在了金宇中的身上，報童是他的第一份工作。與大多數(shù)報童不同，金宇中沒有選擇人流量大、離報社近的西門市場賣報，反而選擇了偏遠的防川市場，因為在那里，渴望得到故鄉(xiāng)消息的北方難民比當?shù)厝烁鼝劭磮蟆Ｙu一份報收一份錢幾乎是全世界報童的唯一模式，金宇中卻認為這樣做太浪費時間，為了搶先一步賣出報紙，他想出了先看報后收錢的辦法——每天取到報紙后，他就跑到防川市場把報紙迅速發(fā)給面熟的老顧客，發(fā)完才回過頭來逐個收錢。憑借這個手段，金宇中成了大邱有名的報童，繼而成為10名賣報領(lǐng)班之一。

　　同樣得益于冒險，金宇中在1年的時間里，將一個連續(xù)虧損37年的國有企業(yè)韓國機械扭虧為盈，又在不到20年的時間里，使大宇成為了緊隨現(xiàn)代及三星之后的韓國第三大財閥。

　　“金宇中速度”曾經(jīng)征服了許多人，英國《經(jīng)濟學(xué)家》稱他為“偉大的冒險家”，烏茲別克斯坦總統(tǒng)卡里莫夫說他是“金可汗”，競爭對手贊他是一個勇于下大賭注的玩家，連金宇中本人也略有得意地說自己“在哪里都聞得到錢的味道”。然而，正所謂“上帝要誰滅亡，必先讓他瘋狂”，金宇中敗也敗在了這“冒險”二字上。

　　1993年，金宇中提出了“世界經(jīng)營”的口號，那時候，大宇在海外的企業(yè)不過幾十家，5年后，大宇在全球110個國家擁有了600多家企業(yè)。貪婪的大宇涉足了太多的產(chǎn)業(yè)：汽車、造船、電視、鋼琴、航空配件、光纜通訊等，無所不包，這其中，金宇中最大的夢想還是將大宇打造成世界汽車業(yè)的霸主。在歐美發(fā)達市場，大宇的競爭力不足，金宇中就采取了他一貫策略——占領(lǐng)一個沒有競爭對手的新興市場，期望長期獲利，就這樣，大宇在波蘭、烏克蘭、伊朗、越南、印度等國家建立了多個汽車工廠。然而，就在金宇中的汽車之夢全面展開，但遠未產(chǎn)生利潤之時，亞洲金融危機爆發(fā)了，此時，為了給他的全球擴張行動提供資金，金宇中已借貸 200 億美元，大宇的債務(wù)危機全面爆發(fā)。“我想在 5 年內(nèi)做到通常需要 10 到 15 年辦到的事情，” 金宇中說，“這是我的錯誤，為了獲得規(guī)模效益，我們在沒有市場的地方投資，然后我們不得不想辦法賣掉這些汽車。”

　　在政府的壓力下，大宇推出了一系列收縮計劃，出售從造船到酒店的多項業(yè)務(wù)。但金宇中在汽車業(yè)務(wù)上則加倍下注，不僅接管了雙龍汽車和三星汽車，而且繼續(xù)推進其成為國際汽車巨頭的計劃。1999年初，大宇的規(guī)模超過三星躍居韓國第二，但其債務(wù)總額也在金融危機爆發(fā)后從300億美元迅速膨脹到600億美元負債率335%。

　　此時的金宇中身陷全球計劃中，已經(jīng)無法抽身。“不能出售資產(chǎn)，因為我們的大多數(shù)資產(chǎn)都在海外，”他說，“那些大的資產(chǎn)都是和外國政府的合資企業(yè)，所以我們不能說走就走。”

　　大多數(shù)韓國人不相信政府會讓規(guī)模如此巨大的大宇倒閉。在韓國，工會的勢力龐大，大宇破產(chǎn)造成的失業(yè)會對政府造成極大壓力。而且金宇中與歷屆執(zhí)政的政府高層領(lǐng)導(dǎo)都能夠保持良好的關(guān)系，他還出資贊助過金大中的總統(tǒng)競選，兩人關(guān)系非常密切。當人們都認為金宇中這一次能夠再度獲得政府的幫助渡過難關(guān)時，政府，這個曾經(jīng)支持他的強大后盾，截斷了他的融資通路。

　　1998年，大宇的主貸款銀行——國有的韓國發(fā)展銀行拒絕進一步追加貸款。大宇只得靠大量發(fā)行高息債券和商業(yè)票據(jù)的方法融到135億美元的短期債務(wù)資金，隨后韓國政府又禁止了這種大量發(fā)行“借條”的做法。1999年，金宇中用他的個人財產(chǎn)進行抵押融資時，政府金融監(jiān)管委員會公開警告全體國民注意防止可能存在的犯罪行為，大宇發(fā)行的債券也被列為后保債券。金宇中拯救大宇的努力徹底失敗了。

　　1999年8月，大宇宣告倒閉，韓國政府接管了大宇。大宇集團破產(chǎn)案也被認為是迄今為止世界最大的破產(chǎn)案，大批職員丟掉了工作，37萬名大宇的股東也損失慘重，股票市值僅為其高峰時的1/10。

　　最渴望恢復(fù)名譽

　　1989年，正是風光無限的時候，金宇中出版了一本名為《廣闊天地 大有作為》的自傳，在書中，類似“榮譽的喪失意味著社會生命的死亡”的格言警句隨處可見，然而，誰也沒有想到，10年之后，金宇中選擇了一種不名譽的方式離開——逃亡。

　　1999年10月，金宇中到中國煙臺出席了3家汽車配件廠的開業(yè)典禮后，沒有回韓國，而是去了日本東京，開始了他的逃亡生活。1999年11月，他給全體員工寫了一封情真意切的告別信，說大宇的問題讓他“全身疼痛”，他在“用一種不可接受的方式”處理這場危機。

　　金宇中出走后，人們斥責他是騙子、是小偷。2001年，金宇中在海外逃亡期間，韓國高等檢察院起訴大宇集團的7名高管會計欺詐420億美元、非法從銀行貸款100億美元、違反外匯管理法向海外轉(zhuǎn)移資金240億美元等，缺席的金宇中雖然沒有被起訴，卻被認定為主犯。

　　金宇中成了一名逃犯，這讓他極度郁悶，2003年，金宇中接受采訪時聲稱，他離開韓國不是因為要逃避起訴，而是應(yīng)政府高官的要求。他說，當時的總統(tǒng)金大中和高級官員們勸他不要債務(wù)重組，承諾他不會因大宇倒閉而受到指控，并且還可以回來重新執(zhí)掌汽車公司。“總統(tǒng)先生直接通過電話跟我說的。”金宇中說。

　　這番表白在韓國掀起了軒然大波，主要由保守派控制的韓國主流報紙紛紛指責金大中政府在大宇破產(chǎn)案中進行了內(nèi)幕操作。金大中沒有對此做任何表態(tài)，在2003年2月總統(tǒng)任期結(jié)束前的一段時間里，金大中自己也深受助手和兩個兒子丑聞的困擾。

　　在大宇破產(chǎn)后所做的有關(guān)調(diào)查中，金宇中的親信都堅持認為，金宇中之所以突然出走，是受到來自當時政府方面的壓力。他們甚至提出了當時青瓦臺總統(tǒng)府秘書室長金重權(quán)和總統(tǒng)府經(jīng)濟首席秘書李起浩等具體人名。

　　在韓國經(jīng)濟日報近期出版的一本新書——《金宇中背后的故事》中，作者甚至提出了一個聳人聽聞的“陰謀論”——由于大宇曾在80年代同伊朗、90年代同伊拉克、利比亞有大量生意往來，這些都是令美國頭疼的國家，因此在金融危機中，美國通過國際貨幣基金組織和韓國政府扼殺了本身已經(jīng)十分虛弱的大宇。

　　總而言之，在金宇中逃亡的過程中，政府扮演了怎樣的角色尚不得而知，但卻頗值玩味。

　　從某種角度來看，金宇中的逃亡生活相當?shù)膼芤狻Ｋ�先是住進了德國的一家醫(yī)院接受心臟病治療和胃癌手術(shù)的后遺癥治療。2000年末，他攜夫人游歷了西班牙和意大利，在2001年初，他作為蘇丹總統(tǒng)奧馬爾的客人在蘇丹住了半年。盡管韓國政府聲稱要求國際刑警組織協(xié)助追捕金宇中，國際刑警組織也自稱發(fā)布過國際通緝令，但似乎并沒有人認真執(zhí)行，金宇中仍然自由地使用著他的韓國護照在歐亞之間往來。在越南，他還是享受著“國賓級”的待遇。

　　然而，對金宇中來說，這樣閑適的生活遠不是什么享受。即使在以工作狂眾多而聞名的韓國人中，金宇中仍可算得上是工作狂里的超級工作狂。一種廣泛流傳的說法是：在開始逃亡生活之前的30多年里，金宇中總共只休息過兩天——一天是參加女兒的婚禮，另一天則是參加兒子的葬禮。1992年，一位小說家曾隨同金宇中做了一次跨越三大洲的商務(wù)旅行，“為節(jié)省時間，金宇中壓縮了飛行計劃。我們在亞洲入睡，醒來時已經(jīng)飛到了歐洲。在歐洲入睡，醒來時已經(jīng)到了非洲。那次旅程中，我在地上睡覺的天數(shù)還沒有在飛機上多。”

　　忽然間，金宇中有了大把大把無所事事的時間，這讓他覺得無所適從。夢想的破滅、名譽的喪失更讓他覺得悲痛，在長達一年的時間里，金宇中切斷了跟韓國的所有聯(lián)系，不看報紙，甚至不跟留在漢城經(jīng)營房地產(chǎn)生意的妻子聯(lián)絡(luò)。“我想忘掉一切。”他說。但很明顯，他無法做到。為此，他夜不能寐，在那些失眠的夜晚，他總是趴在他那臺索尼筆記本旁玩圍棋游戲。“我最想要的就是我的名譽。”他說。

　　判刑？特赦？

　　對于金宇中，恢復(fù)名譽的唯一途徑就是回到韓國并獲得特赦。

　　6月14日回國后，金宇中馬上被韓國檢察機關(guān)帶走詢問，調(diào)查重點是會計欺詐、詐騙貸款以及向海外轉(zhuǎn)移資金。

　　大宇的會計欺詐主要通過在集團內(nèi)公司之間的資產(chǎn)交易制造虛假利潤實現(xiàn)。例如，在1998年韓國深陷于戰(zhàn)后最嚴重金融危機時，大宇貿(mào)易、大宇重工和大宇電子公布的合計年度凈利潤為2.72億美元。但這三家公司有27億美元的收益是來自于集團內(nèi)部的資產(chǎn)交易，韓國政府的律師說，這些資產(chǎn)的實際價值要遠低得多，如果去掉這些通過內(nèi)部資產(chǎn)交易炮制出來的利潤，這3家公司當年合計實際虧損24億美元。

　　此外，大宇還采用一些拙劣的手段掩蓋損失。大宇在烏克蘭投資2億美元建設(shè)了汽車廠，卻無法為這家工廠提供運營所需的配件，遭到烏克蘭政府的抱怨。大宇秘密地將韓國生產(chǎn)的汽車運到烏克蘭邊境，拆解后再送到廠里重新裝配。通過這種虛假生產(chǎn)號稱取得了銷售收入和利潤，并以此非法獲取貸款。

　　檢察官們還指控金宇中通過設(shè)在倫敦的名為“英國金融中心”(BFC)的殼公司轉(zhuǎn)移資金。審計師表示，19年中進出該公司賬戶的總額為200億美元。一些分析人士稱，至少其中的一部分是由金宇中個人掌握的賄賂基金，用來向全球各地的政府官員、客戶公司和銀行的高管行賄。一位前大宇高管曾向美國《商業(yè)周刊》說：“金主席扛著成捆的鈔票到世界各地的新興市場為大宇的項目游說。”

　　當然，更令韓國公眾關(guān)注的則是金宇中在韓國國內(nèi)的賄賂行為。金宇中曾以2億美金賄賂1988年至1993年在位的韓國總統(tǒng)盧泰愚，后者總計6.5億美元的巨額政治賄賂丑聞最終敗露。1995年，金宇中和其他8位商業(yè)領(lǐng)袖被判犯有行賄罪。1996年，通過上訴，他和幾位CEO最終被判無罪，法院認定企業(yè)領(lǐng)導(dǎo)人為了公司利益而采取的行為不應(yīng)由他們個人承擔責任。有傳聞?wù)f，在挽救大宇的過程中，金宇中也曾花費巨額資金“游說”政客。

　　據(jù)韓國聯(lián)合通訊社的報道，目前，金宇中已經(jīng)基本承認了上述指控，但否認轉(zhuǎn)移外匯用于私人目的。

　　對于金宇中未來的命運，韓國國內(nèi)兩派意見針鋒相對。

　　金宇中回國當天，大批支持者和反對者趕到機場。幾個民間團體和部分大宇的前員工到機場抗議示威，要求起訴金宇中，不準特赦。示威者幾度和警察爆發(fā)沖突，機場一片混亂，場面相當火爆。反對者認為，金宇中應(yīng)當為全球規(guī)模最大、給韓國國民造成重大損失的大宇破產(chǎn)案負主要責任，入獄服刑。

　　盡管已經(jīng)逃亡多年，金宇中在韓國國內(nèi)的人氣指數(shù)并不低。今年5月，韓國MBC電視臺做了一項關(guān)于“誰是經(jīng)濟領(lǐng)域首屈一指的英雄”的網(wǎng)上調(diào)查，金宇中的排名是第四位。金宇中的支持者認為，金宇中和大宇曾為韓國經(jīng)濟起飛做出過重要貢獻，應(yīng)免于起訴。很多金宇中的支持者仍將政府1998年掐斷大宇銀行資金來源視為大宇破產(chǎn)的主因。

　　韓國政府經(jīng)常在重要的公共假日特赦罪犯，比如，今年5月15日的佛誕日，韓國總統(tǒng)盧武鉉就特赦了31名犯有受賄、財務(wù)欺詐以及涉嫌2002屆總統(tǒng)競選“黑金丑聞”的商人。金宇中的妻子及其支持者們也希望，金宇中能在8月15日韓國解放日這天得到赦免。

　　對于金宇中，盧武鉉總統(tǒng)確實懷有同情之心。他將金宇中的處境概括為：在巨大的成功和失敗的岔路上，曾獲大成功的人遭遇逆境而最終落魄。但是，盧武鉉否認在金宇中回國之前進行過秘密接觸，同時暗示相應(yīng)的司法處理必須進行。

　　無論是判刑還是特赦，與剛剛完成了對著名CEO審判的美、俄相比，韓國對商業(yè)人士的態(tài)度要友善得多。前期，美國紐約法院宣判世界通信公司的前CEO埃博斯25年徒刑，俄羅斯則判處尤科斯公司前總裁霍多爾科夫斯基9年監(jiān)禁。而2003年6月，韓國最大的煉油商、著名財閥之一SK集團的董事長、前總統(tǒng)盧泰愚的女婿崔泰源因會計欺詐被判3年監(jiān)禁，但只在監(jiān)獄里呆了3個月就出來了，并繼續(xù)擔任SK集團的董事長。今年6月初，漢城上訴法庭維持了對崔泰源的有罪原判，但撤銷了他的3年監(jiān)禁，稱他在改善公司治理方面起了關(guān)鍵作用。

　　一位參與此次大宇案調(diào)查的