劉亮：寶馬少年攪動(dòng)彩票風(fēng)暴

　　采訪撰文/大雁 發(fā)自西安

　　一位17歲的農(nóng)家子弟，自2004年3月底開(kāi)始，一舉一動(dòng)都引來(lái)眾人矚目，這種情形實(shí)屬罕見(jiàn)。8個(gè)月前的一張彩票，把劉亮從可預(yù)見(jiàn)的平凡生活中拽出來(lái)，拋進(jìn)了另一個(gè)充滿變幻與誘惑的世界。幾番沉浮，“毛腳”形象大使被撲朔迷離的種種事件纏身。這時(shí)，他和他的父親頓覺(jué)平淡生活的可貴。

　　劉亮的家在西安東郊的一個(gè)村子里。與村里其他人的家一樣，劉家也是一棟二層的水泥小樓，窗戶邊框用綠油漆簡(jiǎn)單修飾了一番，樓前100多平方米的院子里種了些花花草草，一堵兩米多高的墻把院子圍得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。

　　這就是劉亮度過(guò)17年平凡生活的家，惟一顯現(xiàn)出他作為一夜成名的“寶馬”少年而“與眾不同”的地方，是客廳里擺著的一張照片——?jiǎng)⒘琳驹诔ㄩ_(kāi)的寶馬轎車(chē)旁，穿著灰黑色的西服，臉上掛著笑容，細(xì)眼瞇成了兩道向下彎的弧線，高興得毫無(wú)掩飾。

　　“草花K”帶來(lái)的神奇開(kāi)端

　　奇跡發(fā)生在2004年3月23日。就在此前的一天，西安西郊的一家大型超市里，一位年輕的保安員看著電視，電視里說(shuō)明天將有兩場(chǎng)彩票銷(xiāo)售。從沒(méi)買(mǎi)過(guò)彩票的年輕保安突然想試試手氣，他比較后發(fā)現(xiàn)，東新街賣(mài)的彩票頭等獎(jiǎng)是寶馬車(chē)，比在蓮湖路賣(mài)的頭等獎(jiǎng)獎(jiǎng)品要高，于是決定次日去東新街。

　　結(jié)果他的運(yùn)氣好得驚人，摸中一張本來(lái)不可能摸到的——“草花K”，還抽中了頭等獎(jiǎng)——一輛市價(jià)46萬(wàn)元的寶馬轎車(chē)和12萬(wàn)元現(xiàn)金。人們很快通過(guò)媒體知道了這個(gè)抽中“寶馬”的年輕保安名叫劉亮。

　　然而，興奮只持續(xù)了48個(gè)小時(shí)。中獎(jiǎng)的第三天，劉亮被告知，他兌獎(jiǎng)的彩票是偽造的。隨即，彩票的主辦方對(duì)外宣稱(chēng)他們已經(jīng)向公安機(jī)關(guān)報(bào)案，并奉勸造假者盡快投案自首。“像是從峰頭跌到谷底。”父親劉耀利這樣形容當(dāng)時(shí)的心情。

　　56歲的劉耀利身材不高，有些單薄。他一生踏踏實(shí)實(shí)，18歲開(kāi)始干臨時(shí)工，給村子附近的一個(gè)大機(jī)關(guān)維修水暖設(shè)備，靠十幾年的工資，實(shí)現(xiàn)了35歲前蓋起兩層樓房的人生目標(biāo)。然而，父子兩人都沒(méi)想到，兒子17歲與父親的18歲的社會(huì)開(kāi)端竟是如此不同。

　　本來(lái)劉耀利已經(jīng)給兒子設(shè)計(jì)好了一條平穩(wěn)的路——初中畢業(yè)后，父親帶著兒子上班，劉亮不拿工資，純粹是學(xué)藝。其實(shí)，劉耀利希望兒子子承父業(yè)也是無(wú)奈之舉。因?yàn)閯⒘磷钕Ｍ麉④姡�而他的哥哥就�?a class=akey href="http://whmsebhyy.com/132/2004-08-10/13.html" target=_blank>湖南參軍。不過(guò)，劉亮報(bào)名參軍時(shí)，因年齡太小而沒(méi)有錄取。

　　今年年初，沒(méi)能穿軍裝的劉亮在父親的幫助下穿上了保安制服，在一家超市當(dāng)保安。總算有了份工作，月收入500余元，差不多能過(guò)個(gè)安穩(wěn)日子。“計(jì)劃著等年紀(jì)夠了，再去報(bào)名參軍”。不過(guò)，當(dāng)在3月23日，這個(gè)少年把手伸進(jìn)彩票箱時(shí)，他所有的人生規(guī)劃都被打亂了。

　　爬上廣告牌的倔強(qiáng)少年

　　一名西安的出租車(chē)司機(jī)還記得西安寶馬彩票案?jìng)善坪螅瑒⒘猎陔娨暽系纳袂椋骸澳峭抟粋�(gè)勁地用陜西話說(shuō)，‘我是英雄，國(guó)家應(yīng)該給我頒獎(jiǎng)嘍’。”

　　在劉亮要求頒獎(jiǎng)前的30幾個(gè)漫漫黑夜里，劉耀利輾轉(zhuǎn)難眠，“真有死的念頭”。而倔強(qiáng)的劉亮則爬到了位于體彩大賣(mài)場(chǎng)旁邊高約6米的廣告牌上，激動(dòng)地喊：“我要我的寶馬，不然我就跳下去。”最后還大哭起來(lái)。

　　幸福是靠自己爭(zhēng)取來(lái)的，這也成為日后多家企業(yè)爭(zhēng)相聘用劉亮的一個(gè)原因。但當(dāng)時(shí)，劉家卻感到巨大的壓力，“那是最難熬的幾天”。假彩票案直接影響到劉亮和家人的日常生活，飲食睡眠沒(méi)了規(guī)律，原來(lái)脾氣溫順的劉亮也變得暴躁，經(jīng)常沖著家人、親朋、好友莫名奇妙地發(fā)脾氣。有時(shí)竟然24小時(shí)呆在家里，一副“閉門(mén)思過(guò)”的樣子。實(shí)際上，劉亮并沒(méi)有閑著，他要告狀。

　　3月31日，劉亮給陜西省及西安市有關(guān)部門(mén)寫(xiě)了8封“控告信”，寫(xiě)好后拿到打印店打印。“這是寫(xiě)給政府看的東西，要正規(guī)點(diǎn)。”他說(shuō)。至今劉耀利還記得，因?yàn)橐�和政府打交道，那天在出門(mén)前他還和兒子商量穿什么衣服。

　　下午2點(diǎn)多，劉耀利父子來(lái)到了陜西省人民政府大門(mén)前。政府信訪辦公室的人告訴他，只要從郵局把信寄出去就行了，還告訴了他幾個(gè)部門(mén)的郵政編碼。然后，父子倆又去公安局、法院，“態(tài)度都挺好，但跑了一天，啥事情也沒(méi)有辦成，白跑了。”終于，倔強(qiáng)的少年有了不同的人生。

　　竄上風(fēng)頭浪尖

　　9月底，關(guān)于劉亮在浙江因涉嫌嫖娼而被搶劫的新聞再次成為熱點(diǎn)事件。這時(shí)，距離劉亮買(mǎi)彩票已經(jīng)過(guò)去了半年多。劉亮已經(jīng)不再是以前的年輕保安員，遞過(guò)來(lái)的名片上印著他的頭銜——浙江吉奧汽車(chē)有限公司形象代言。

　　作為一個(gè)初出茅廬的公眾人物，劉亮已經(jīng)見(jiàn)過(guò)了很多“大場(chǎng)面”，在他家客廳的柜子里放著200多張全國(guó)各地各家媒體記者的名片，電視機(jī)上擺的透明玻璃鋼相框上，刻有“中央電視臺(tái)”的文字，這是他到中央電視臺(tái)錄制節(jié)目的紀(jì)念品。

　　劉耀利說(shuō)，“寶馬彩票案”發(fā)生至今，“劉亮彩票案”先后引起了全國(guó)150余家媒體的關(guān)注。其中，僅中央電視臺(tái)就有7個(gè)欄目邀請(qǐng)他制作節(jié)目。而在高峰期，全國(guó)有40多家媒體幾乎天天打電話關(guān)注事件的動(dòng)態(tài)和進(jìn)展情況，有時(shí)甚至凌晨2點(diǎn)還能接到采訪電話。在不知不覺(jué)間，劉亮成為了名人。可這以后的變化，令劉氏父子始料不及：

　　6月底，有傳言說(shuō)劉亮為了躲避借錢(qián)的親朋好友，躲到秦嶺深山隱居去了。“這根本就是胡說(shuō)”，劉耀利解釋到：“劉亮去他舅爺家住了兩天，不知道情況的熟人、朋友還以為我們真的不敢見(jiàn)人。”

　　7月，劉亮接受四川電視臺(tái)的邀請(qǐng)，到成都做節(jié)目。在電視臺(tái)休息間隙，正巧碰到一個(gè)選美的節(jié)目也在錄制。在臺(tái)下看了會(huì)兒，進(jìn)來(lái)一個(gè)記者，對(duì)著我照了幾張像就走了，而“第二天報(bào)紙上就說(shuō)我到成都看美女來(lái)了。”劉亮說(shuō)。

　　“這條新聞對(duì)劉亮的影響不太好”，顯然，劉耀利對(duì)兒子的擔(dān)心要更多一些。而網(wǎng)絡(luò)上出現(xiàn)的傳言則更恐怖——有人打賭，劉亮活不過(guò)今年。因牽掛遠(yuǎn)在浙江的劉亮，劉耀利第二次失眠了。

　　撲朔迷離的“嫖娼”風(fēng)波

　　在新公司，劉亮的興趣很快轉(zhuǎn)移到汽車(chē)上。不過(guò)，9月底，劉耀利擔(dān)心的事情果然發(fā)生了，劉亮在浙江出事了。

　　9月23日，浙江媒體刊發(fā)消息，稱(chēng)劉亮在和賣(mài)淫女去租住房途中被搶劫。第二天，劉亮在接受西安媒體采訪時(shí)再爆猛料，他說(shuō)事情發(fā)生的根源在于“他們(公司)把我利用完了，現(xiàn)在媒體對(duì)我關(guān)注度降低，感覺(jué)我再?zèng)]有什么可利用的了，于是就想把我開(kāi)除，他們想拋棄我！”遠(yuǎn)在幾千公里外的父親又一次失眠了。盡管隨后的幾天，劉亮和吉奧言歸于好，一致聲稱(chēng)此事純系假新聞，但后來(lái)發(fā)生的事情就像劉亮的人生規(guī)劃一樣充滿了變數(shù)。

　　吉奧公司花了四五十萬(wàn)，在臺(tái)州市立了幾十個(gè)“劉亮形象”的精制大廣告牌，其目的是為9月29日在臺(tái)州市舉辦的汽車(chē)展示會(huì)作宣傳。但同期在陜西西安舉辦的車(chē)展上，參展的吉奧公司展位上卻沒(méi)有任何有關(guān)劉亮的宣傳材料和廣告語(yǔ)，而這時(shí)的劉亮正在西安老家休假。

　　劉亮的工作不僅暫時(shí)中斷，學(xué)業(yè)也受到了影響。按照計(jì)劃，劉亮本該在10月初被公司送到北京的大學(xué)進(jìn)修，三年的學(xué)費(fèi)全部由公司承擔(dān)。但是到了10月8日劉亮也沒(méi)有出現(xiàn)在北京的課堂，而是參加了西安外事學(xué)院舉辦的40天短期培訓(xùn)。

　　回到夢(mèng)想開(kāi)始的地方

　　劉亮已經(jīng)在西安外事學(xué)院呆了1個(gè)多月，記者找到了他，說(shuō)明來(lái)意。劉亮微微一笑：“我現(xiàn)在已經(jīng)是一個(gè)學(xué)生，要遵守學(xué)校的校紀(jì)校規(guī)，不能隨便接受媒體采訪。要經(jīng)過(guò)學(xué)校的同意后才可以，所以只能說(shuō)聲抱歉！”

　　這次為劉亮短期培訓(xùn)牽頭的是外事學(xué)院的梁佐仁院長(zhǎng)，而他并不希望我們?cè)賵?bào)道此事，他說(shuō)，這樣對(duì)劉亮不好。“現(xiàn)在他的課程很重，必須在8周內(nèi)完成180學(xué)時(shí)的與市場(chǎng)營(yíng)銷(xiāo)專(zhuān)業(yè)有關(guān)的幾門(mén)專(zhuān)業(yè)課程。”梁院長(zhǎng)說(shuō)。

　　梁院長(zhǎng)還告訴我們，劉亮覺(jué)得當(dāng)兵才是他的夢(mèng)想，而他現(xiàn)在文化底子很差，這又不是一下就可以補(bǔ)回來(lái)的。所以要充分利用眼前的時(shí)間，趕快學(xué)知識(shí)，為以后打基礎(chǔ)。梁院長(zhǎng)表示，學(xué)院已經(jīng)選派了優(yōu)秀的教師為劉亮單獨(dú)授課，學(xué)院將盡最大的努力讓劉亮在短期內(nèi)吸收更多的知識(shí)，這樣對(duì)他的發(fā)展有好處！

　　生活轉(zhuǎn)了一圈，軍裝夢(mèng)似乎又回到了他的身邊。但是，經(jīng)過(guò)了這8個(gè)多月充滿變數(shù)的沉浮，劉亮?xí)�不�?huì)穿上軍裝，完成這個(gè)對(duì)他來(lái)說(shuō)“更實(shí)在些”的夢(mèng)想呢？也許這也充滿了變數(shù)。