以一己之力維持保護區(qū) 一貧如洗的億萬富翁

　　10年前，邢詒前的事業(yè)達到巔峰，擁有億萬資產(chǎn)，是遠近聞名的香港富豪。躊躇滿志的他，秉持“保持就是最好的開發(fā)”的理念，既出于商業(yè)上的深謀遠慮，也出于恢復(fù)兒時天堂的夢想，在他的家鄉(xiāng)海南省文昌市東路鎮(zhèn)�焺�(chuàng)辦了該省“第一家完全由私人創(chuàng)建的鳥類自然保護區(qū)”──名人山鳥類自然保護區(qū)。他注冊的“海南怡田農(nóng)業(yè)工程有限公司”，也在一段時間內(nèi)被海南媒體譽為“全國第一家民營環(huán)保企業(yè)”。

　　邢詒前當時不知道，以一己之力維持這個巨大的保護區(qū)，將令他家財散盡、一貧如洗。

　　□本報記者 王小飛

　　前富翁的日子

　　邢詒前守著他日漸荒蕪的莊園，像個孤獨的國王。

　　老邁的榕樹、荔枝樹、棕櫚、椰子樹圍繞著一個大湖，水面平靜，不時有一群白鷺飛過。水面和林地里積著散亂的落葉，水邊觀景的小木屋墻皮和地板開始斑駁。整體上這里像一個無人看管的大公園，但又因為沒有人的紛擾，樹木和鳥看來長勢正歡。

　　每天，邢詒前坐在湖邊發(fā)呆，一壺茶一把椅子，一坐就是一天。

　　11月20日傍晚，回到家的邢詒前疲憊地靠進破舊的沙發(fā)，拿起粘著膠布的遙控器，對著電視機按了幾下。屏幕上，正好出現(xiàn)了唐.吉訶德大戰(zhàn)風車的畫面。“有人說我是唐.吉訶德，”邢詒前坐了起來，“我父親罵我是瘋子。現(xiàn)在，連我自己都不知道我是什么樣的人了。”

　　這是一套100平米、3房1廳的房子，墻面明顯發(fā)黃了，咖啡色的屋門有了很大的裂縫，衛(wèi)生間里有幾塊斷裂的香皂和幾條陳舊的毛巾。幾個和這片暗淡的景象搭調(diào)、又似乎不那么搭調(diào)的細節(jié)，顯示著這里曾經(jīng)有過的精致生活，比如，一件絲質(zhì)的舊睡衣、一個蒙了灰但還在用的咖啡爐。

　　1993年，邢詒前的事業(yè)達到巔峰，擁有億萬資產(chǎn)，是遠近聞名的香港富豪。躊躇滿志的他，出于恢復(fù)兒時天堂的夢想，在家鄉(xiāng)海南省文昌市東路鎮(zhèn)創(chuàng)辦了該省“第一家完全由私人創(chuàng)建的鳥類自然保護區(qū)”──名人山鳥類自然保護區(qū)。邢詒前當時不知道，以一己之力維持這個巨大的保護區(qū)，將令他家財散盡、一貧如洗。

　　另一個傍晚，海口市某賓館2樓的西餐廳，兩三個朋友為邢詒前設(shè)宴送行。飯后，邢詒前就要乘飛機去北京，參加一個環(huán)保和公益方面的研討會。

　　會場有著裝要求，穿西服打領(lǐng)帶。邢詒前沒有錢買新衣服，只好翻出1990年代款式的舊西服套在身上。腳上锃亮的皮鞋，還依稀顯示出這個前富豪的風采。記者注意到，在接受采訪的幾天里，他一直穿著這一雙皮鞋。

　　“不知道現(xiàn)在還有沒有人提著這種東西坐飛機了，那是我的行李。”邢詒前指著擱在地上的一個花花綠綠的蛇皮袋大笑著說，“這是我第二次去北京，情形不同了。為了省錢，我買了夜班機票。買機票的錢也是借來的。”

　　邢詒前向朋友們回憶起上次去北京的豪華往事，朋友們微笑著，其中的一位在小聲地對著手機打長途電話，請北京的親戚為“邢總”預(yù)約一家“便宜、干凈、距離會場近一點”的招待所，“每天一百多塊錢的就可以了。”

　　邢詒前目前的生活來源有二：一是保護區(qū)內(nèi)3萬多株荔枝樹的收入，一是朋友接濟。前者每年有20萬元左右，除去保護區(qū)的開支就所剩無幾；后者顯然不是長久之計。他在香港的妻子和3個孩子，每個月的花費就有1.5萬-2萬港元，為此，他的妻子已經(jīng)在餐館洗了4年盤子了。

　　邢詒前笑著回憶起從財富巔峰一路跌落的感覺。比如，2001年盛夏，變賣了最后一輛私家轎車坐公共汽車去保護區(qū)的情景。

　　“靠在座位上，我渾身大汗，與奔馳車的感覺顯然不一樣，”他笑著說，“不過，什么都能習慣。再說，我小時候也就是個放牛娃而已。”

　　從放牛娃到神筆馬良

　　饑餓，是邢詒前中學4年關(guān)于青春期的惟一記憶。

　　“如果鋼筆掉到地上，我不敢馬上彎腰去撿，”他說，“如果有人在旁邊叫我的名字，我只能慢慢地轉(zhuǎn)過頭去看。不然，一下子就會眼冒金星。”

　　海南省文昌市是著名的僑鄉(xiāng)。1956年農(nóng)歷七月初七，邢詒前出生在該市東路鎮(zhèn)名人山村。僑鄉(xiāng)大多是歷史上很貧窮的地方，人們只有漂洋過海，外出謀生。

　　1979年11月16日，23歲的邢詒前懷著金光閃閃的夢想，離開他供職的廣東省瓊劇院(現(xiàn)海南省瓊劇院)，赴香港投奔父親。雙層巴士把邢詒前父子帶到了一個叫做“土瓜灣”的地方：30多平方的破舊樓房，住著全家6口人。第二天，邢詒前就成了香港建筑工地的搬運工，此后一年，他不停地變換各種粗糙的工作，白天衣服會濕透好幾次，晚上就在客廳的躺椅上沉沉入睡。那是他記憶中一段“貧困得沒有尊嚴”的日子。有一次，他到一家餐館見工，正在進餐的幾乎所有人都盯著他看，也許是他的裝束太寒磣了，邢詒前突然覺得手足無措。

　　1980年，邢詒前往返廣州和香港，做起了“進出口生意”。兩個巨大的、塞滿牛仔褲或者小日用品的帆布包，是邢詒前進入內(nèi)地時的“行李”。“這個生意沒掙到什么錢，”邢詒前說，“之所以堅持做這個，是因為我喜歡那種自己做自己老板的感覺。”

　　轉(zhuǎn)眼到了1982年，為了“生意”方便，邢詒前看中了一個“歇腳的地方”：深圳“南洋大廈”的一套小房子，50多平米，總價14萬港元。他費了幾個月的口舌，終于說服母親借給他2萬港元付了首期，往后每月按揭的1000多港元自己負擔。

　　“‘小財在己，大財在天’，”邢詒前說，“很多東西既是頭腦，也是運氣。”

　　1985年，運氣來了。依然滿頭大汗提著兩個帆布包的邢詒前注意到，深圳那個“歇腳的地方”，已經(jīng)是價值40多萬港元的物業(yè)了。他當機立斷將房子出手，凈賺30萬港元。這是邢詒前的“第一桶金”。

　　“我不敢怠慢，錢袋捂得很緊，連母親那2萬元借款，也一直沒有還──我想做一點大事業(yè)。”邢詒前把這些錢帶回海南，在瓊山縣(現(xiàn)劃歸海口市)開了一家服裝廠，然后是第二家、第三家。1990年代初，30多歲的邢詒前成了擁有200萬港元資產(chǎn)的商人。

　　1992年，運氣又來了。邢詒前讓廠里的人給政府寫報告，在服裝廠附近要4畝土地，打算建一座職工宿舍樓。幾天后，工作人員拿來土地批文請他過目。

　　邢詒前一看，勃然大怒： “我讓你要4畝地，你怎么要了10畝？我要這么多地干什么？”

　　原來工作人員把“邢總”說的“4畝”聽成了“10畝”。既然已經(jīng)批下來了，邢詒前不便退回，只好花了60多萬元，買下了這10畝地。

　　了解海南省經(jīng)濟發(fā)展歷程的人不難猜到，1992年的海南，對一個手里有點兒錢的人意味著什么，對一個手里有塊地的人又意味著什么。“那時候，海南的報紙上整天都是公開競買的消息，土地一天一個價錢，噌噌噌地往上躥。錢好像失去了意義，變成了一串數(shù)字，看得人目瞪口呆。”邢詒前剛剛到手的10畝土地，價格在幾個月之內(nèi)竟然最高上漲了50倍之多。

　　蓋職工宿舍樓顯然已經(jīng)不合時宜，邢詒前很快處理掉服裝廠，投身房地產(chǎn)。“海南怡田房地產(chǎn)開發(fā)有限公司”隨即成立。1993年，邢詒前攀上了財富的巔峰，房產(chǎn)，汽車，土地，別墅，總共算起來，他擁有2億元左右的資產(chǎn)。

　　掙錢的方式，顯示了一個社會的風貌；花錢的方式，則表現(xiàn)了一個人的精神。邢詒前開始了大肆揮霍的生活。

　　“錢，土地，我都有。我就買最好的房子，最好的汽車，最好的寫字樓。我先開一輛皇冠2.8，又換成奔馳500，再買一輛凌志400。”

　　邢詒前的夜晚從中午開始：他褲兜里塞著兩疊現(xiàn)金，“這邊1萬，這邊1萬”，惟一的念頭，就是在回家之前減輕褲兜里的負擔。

　　據(jù)居住在海口的海南作家陳穎全說，邢詒前一點也沒有勢利眼。他的揮霍是不分對象的。無論商務(wù)應(yīng)酬還是日常玩樂，無論對方是富商還是窮親戚，無論多年至交還是萍水相逢，他的豪宴總是堅持同一個檔次，只要大家盡興，“邢總邢總”贊不絕口，他就滿面春風，笑聲朗朗。

　　“我可能是想通過花錢的快感，補償少年時期的饑餓和青年時期的艱辛。” 邢詒前說，“我的揮霍欲得到了釋放，這可能是人性惡的方面吧。我覺得累，也樂在其中。”

　　揮霍為邢詒前贏得了喝彩，造福桑梓則為他帶來另一種滿足感。

　　1993年，發(fā)了財?shù)男显r前衣錦還鄉(xiāng)了。他不安地發(fā)現(xiàn)，闊別十幾年的鄉(xiāng)親依然貧困。于是，在城市里揮金如土的邢詒前，在故鄉(xiāng)名人山村又扮演起了“神筆馬良”的角色。

　　“中學課本里馬良的那支筆，能滿足窮人所有的愿望，有一段時間，我覺得我就像擁有神筆的馬良一樣，給家鄉(xiāng)的人帶去他們想要的一切。” 邢詒前說。

　　邢詒前給村里修了個水塔，給鄉(xiāng)政府捐了汽車，運來幾大卡車的布料、衣服，分送給各家各戶……當時傳到邢的親叔叔耳朵里的一句話是：“向詒前借錢，比去銀行取錢還容易，因為不用排隊。”

　　“有時候別人來借錢的時候，我擔心自己稍有遲疑，會給鄉(xiāng)親們帶來不安和傷害。這種感覺我知道的嘛。” 邢詒前說。

　　據(jù)跟隨邢詒前工作達10年的會計詹尊桓粗略統(tǒng)計，這些年來，邢詒前投入各種公益事業(yè)共計700萬元左右。隨手借出去的錢，約有200多萬。

　　當年，海南省政府授予邢詒前“愛瓊赤子”稱號，文昌市政府授予邢詒前“福造楷模”的稱號。他成為文昌市“特別榮譽市民”，同時得到了一把純金鑰匙。

　　邢詒前的“大事業(yè)”

　　就是這次還鄉(xiāng)，樂呵呵的“神筆馬良”，不止一次地站在荒草叢中，皺著眉頭。

　　原本波光粼粼的“白鷺湖”已經(jīng)成了毫無靈氣的一潭死水。更遠處，濃蔭蔽日的森林正在日漸萎縮。天空中，劃過天際的鳥群早已不知去向。

　　作為富人，邢詒前也有自己的愛好：他喜歡鳥，喜歡樹。

　　1993年開始，邢詒前經(jīng)常在路邊買來待售的鳥，請人喂養(yǎng)康復(fù)后放生。有一段時間，哪里有人砍樹，邢詒前就會出現(xiàn)在哪里，花錢把樹買下來。于是，遠近鄉(xiāng)村缺錢需要砍樹的人，在動手前都會給邢詒前捎來口信，如果“老板前”(邢詒前的綽號)需要，樹就賣給他了。

　　這一切似乎于事無補：“老板前”保護一只鳥，同時有不止十只鳥在槍聲里喪命；“老板前”贖買一棵樹，同時有不止十棵樹在利斧中倒下。因為人們需要錢，眼下就需要錢：樹可以變成木材，木材可以換錢；鳥，打下來賣掉，同樣是錢。

　　1995年，當?shù)貓蠹埳系囊粍t廣告，讓邢詒前深感震撼。整版廣告上，一個孩子問母親：“媽媽，鳥是怎么飛的？”邢詒前回憶說，他曾經(jīng)在香港接受到的生態(tài)和環(huán)保觀念，被這個廣告激活了。他從此變成了“一個自覺的環(huán)保主義者”。

　　這才是他要干的大事業(yè)：利用保護區(qū)內(nèi)特有的熱帶自然景觀和奇異的人文景觀，將保護區(qū)開發(fā)成一個融自然保護區(qū)、高級旅游度假區(qū)、園林商住區(qū)等為一體的大型萬畝鄉(xiāng)村公園。

　　“這個思路是我突然想出來的，今天看來，我雖然從來沒有在行動上貫徹這個理念，但我也從來沒有忘記它。” 邢詒前說。

　　1995年，邢詒前出資420萬港元，注冊成立了“海南怡田農(nóng)業(yè)工程有限公司”，1997年，文昌市政府批準邢詒前創(chuàng)辦“名人山鳥類自然保護區(qū)”為市級保護區(qū)，面積3.26萬畝，覆蓋22個自然村的1500多戶人家。

　　邢詒前建立了一支巡邏隊，日夜不停、風雨無阻地巡行在莽莽叢林里。“我不簽字同意，就一棵樹都不能砍，”邢詒前說，“我是主張盡量少砍樹的，最好一棵都不要砍。”

　　剛剛豎立起來的保護區(qū)警示牌，很快布滿了彈洞刀痕。有人說：“村子里的樹，是我祖宗留下來的。砍不了樹，就砍人的頭。”事實上，保護區(qū)內(nèi)的荒地和樹木仍歸農(nóng)民個人所有，只是砍樹需要經(jīng)過政府部門的批準。不過邢詒前不在乎這些樹屬于誰，只要讓樹在原地生長就行了。他的法子是：出錢，“解決鄉(xiāng)親們的燃眉之急”，使古樹免于電鋸之災(zāi)。

　　他還建立了一支“綠化隊伍”，專門負責從保護區(qū)以外的區(qū)域，把瀕臨砍伐的樹木移栽到白鷺湖邊。白鷺湖位于保護區(qū)之內(nèi)，它周圍的2000畝土地，是邢詒前從農(nóng)民手里租來的。他在這里創(chuàng)辦了初具規(guī)模的旅游度假區(qū)“名人山莊”。記者在“名人山莊”看到了幾棵從科學角度來說堪稱珍貴的野生蒲葵樹，邢詒前興致勃勃地講述1998年夏天親手搶救這些蒲葵樹的曲折故事，花了多少天把樹挖出來，怎么動用了平板車、汽艇、大型汽車、解放牌卡車、東方紅拖拉機，最后還砸壞了幾棵電線桿，賠了幾千元錢。

　　“名人山莊”的老會計詹尊桓告訴記者：“在移栽的時候，邢總可以幾天幾夜不睡覺。樹種好了，他就高興。花錢勞累，一覺醒來，就什么都忘了。”

　　單是這種“買樹”的花費，10年來共計約400多萬元。保護區(qū)的日常運作，10年來共投入約200多萬元。邢詒前還通過吃吃喝喝、私人關(guān)系、鄉(xiāng)親之誼來樹立自己的環(huán)保形象，持續(xù)地慈善，持續(xù)地有求必應(yīng)，反復(fù)在大型宴會上宣講理念，以維持保護區(qū)內(nèi)居民的“自覺性”。這樣的錢究竟花出去多少則無法計算。

　　大約在1997年前后，邢詒前在他的保護區(qū)里，又看到童年的風景了：幾萬只鳥生活在濃蔭蔽日的森林里，百年古榕慷慨地伸出千百條手臂遮蔽著樹下昏昏欲睡的村民。更令人稱奇的是，2003年12月1日夜，海南歡樂節(jié)文昌市分會場所在地“名人山莊”的“白鷺湖”畔，出現(xiàn)了驚人的一幕：在邢詒前上臺致辭時，樹林里突然飛出上萬只白鷺，它們歡叫著飛越會場上空，慶典為之中斷。

　　千金散盡

　　白鷺盤旋的時刻，邢詒前早已身無分文了。

　　1994年年初，海南房地產(chǎn)泡沫開始破裂，邢詒前的2億元資產(chǎn)急劇縮水，他只當了不到1年的億萬富翁。

　　更重要的是，在資產(chǎn)大幅縮水的時刻，邢詒前卻沒有時間和精力處理資產(chǎn)問題。1993和1994年正是他大量移栽樹木、精心培育“名人山莊”的關(guān)鍵時刻。1995年，又是他成立農(nóng)業(yè)工程公司、為建立保護區(qū)奔走的時期。

　　有那么幾次，邢詒前離開重要的商業(yè)談判，匆匆趕回家鄉(xiāng)，解決村民砍樹打鳥的問題，往往一忙就是好幾天。生意伙伴搖頭嘆息，說邢詒前根本就不是個做生意的人。

　　從1996年開始，邢詒前不得不出售資產(chǎn)了。先賣大卡車，接著賣小汽車。到了2002年，位于文昌市東部海岸的500畝土地，因多年沒有開發(fā)被政府收回；他的海邊別墅，也于同年以二十多萬元的價格賣掉了；最后一部汽車，送給房地產(chǎn)公司的助手，抵償拖欠的工資。房地產(chǎn)公司已經(jīng)三四年沒有做年檢了，實際上等于破產(chǎn)。

　　“我既要做生意，又要操心保護區(qū)。結(jié)果，三心二意的，什么都干不成。”邢詒前嘆息道，“商場如戰(zhàn)場，集中精力去做都不一定成功，何況我這樣？”

　　2002年年底，邢詒前用完了所有的存款和現(xiàn)金，生活都成了問題。

　　2003年，他回到香港，想方設(shè)法湊了70萬港元，其中相當部分，是他妻子的私房錢。返回海口后，邢詒前聽說某個地方有很好的樹可能被砍伐，立刻趕到那里。結(jié)果，他不但買了樹，更花錢修了路，給村里拉電線。本應(yīng)用于挽救危局的錢，就這樣沒有了。

　　2003年底，邢詒前向文昌市市長提交了一份報告。報告說，自1990年代后期以來，各方面欠邢詒前的款項，總共有數(shù)百萬元之多。邢寫道：“幾百萬元的沉淀在我的事業(yè)遭受了挫折的今天，足以使小企業(yè)一蹶不振了。”

　　市長批示說：“對事業(yè)的執(zhí)著追求，難能可貴。困難是暫時的……”

　　2004年11月2日，兩個村民找到邢詒前，遞上一張在保護區(qū)砍伐120棵樹的申請，上面寫滿了有關(guān)部門“同意”的字樣。他看了村民一眼，村民臉上立刻出現(xiàn)局促不安的表情。最后，邢詒前默然簽字，寫下了“同意”。

　　他說：“我其實是想把這些樹買下來，但我沒有錢了。不同意砍樹，他們孩子上學怎么辦？”

　　獨坐“白鷺湖”邊

　　白鷺湖邊已經(jīng)很久沒有新樹移栽過來了。今年年初，邢詒前在保護區(qū)入口處豎立了一個指示牌，上面寫著：“這里只有自然和健康”。

　　有人說，邢詒前真的是沒有錢了，連他自己都承認，除了“自然和健康”，他一無所有。

　　“從紙面上計算，邢詒前仍然是個億萬富翁，”海南作家陳穎全說，“‘名人山莊’的每一棵樹，都是邢詒前買來的，是他的財產(chǎn)。不少樹很值錢。”

　　“我不能這么做，”邢詒前說，“要是砍了第一棵，就會砍第二棵、第三棵。還有，如果連我都砍樹換錢了，我又怎么給鄉(xiāng)親們講保護古樹的道理呢？我花錢買樹、救樹，不就成了很虛偽的事情了嗎？”

　　今年上半年，一籌莫展的邢詒前回到香港，找到“世界自然基金會”香港分會，想在那里謀得一個職位用以養(yǎng)家糊口，如果幸運，也許有東山再起的可能。

　　他在門口徘徊良久，終于敲門進入一個辦公室。一個下級官員用懷疑的目光打量著他，說：“我們只管香港的事情，不管內(nèi)地的事情。”

　　邢詒前本以為自己作為一個擁有私人自然保護區(qū)的人，應(yīng)該在基金會受到某種尊重。但在那一刻，邢詒前還是覺得有些如坐針氈，甚至臉色可能也發(fā)紅了。

　　“天將降大任于斯人也，必先苦其心志……”邢經(jīng)常用這些話安慰自己。他仍然在酒酣耳熱之際，與幾個至今以朋友相稱的人高談闊論，放聲大笑。他把這樣的聚會看成“強心針”。

　　現(xiàn)在，文昌市以至于海南省的官員，不時地前來“名人山莊”，以示支持撫慰。更有大中小學生結(jié)隊前來參觀私人自然保護區(qū)的美景，這讓千金散盡的邢詒前感到安慰。

　　有時候，邢詒前也會變得激憤起來。他曾對一群前來參觀的中學生大講尊嚴問題。他大聲地問道：“我們，作為人的精神跑去哪里了？我們的歷史跑去哪里了？我們的驕傲跑去哪里了？為什么到處都是低三下四的人？”

　　“名人山莊”的員工看見，他們的“邢總”經(jīng)常坐在“白鷺湖”邊沉默不語，一支接一支地吸煙。

　　現(xiàn)在的邢詒前不想離開保護區(qū)一步。如果他離開了，保護區(qū)“將在幾個月之內(nèi)”徹底毀滅。他覺得自己是保護區(qū)的一面旗幟。

　　11月17日，兩個慕名而來的杭州商人和他談合作開發(fā)的事情。后來，一位客人向記者抱怨，每談到具體操作，邢詒前總是語焉不詳，只有談到環(huán)保的時候，他才變得興奮。另一位客人則被邢詒前迷住了，在他口若懸河的時候不停地點頭稱是。

　　邢詒前的手機每天響個不停，大都是員工問“那根電線那棵樹”諸如此類的園子里的瑣事。11月17日，他帶記者巡視他的園子。一邊指點著，一邊自言自語：咦，昨天這根電線還不在這個位置……

　　看得出，這園子里每片樹葉的變動都會讓他心神不寧。

　　邢詒前：我在理想主義的路上走太遠了