防爆器材廠門前的花圈

　　劍不用，永遠不能知其利。

　　1985年7月，根據對全市企業的考察，工作組確定了沈陽市防爆器械廠、沈陽市農機三廠、沈陽市五金鑄造廠三家企業成為試點。

　　“因為是第一次，誰也不敢預見可能發生的最壞情況，所以選了三家規模較小、虧損情況比較嚴重的集體企業試點。”22年后，韓耀先直言。

　　“1985年8月3日，沈陽市政府在政府三樓會議室召開新聞發布會，對這3家企業發布破產倒閉限期整改通告。

　　一年的限期整改時間，無疑是這三家企業最為痛苦的階段，時任沈陽市五金鑄造廠廠長周桂英后來回憶說，那一年多里，從上到下，每個人都憋著一股勁兒，工人們連勞保用品都不要了，就想省下每一分錢搞生產……”

　　一年后，五金鑄造廠和農機三廠成功揭掉帽子。

　　1986年8月4日，沈陽市防爆器械廠被宣告破產的第二天，韓耀先陪同一位新華社的記者到防爆廠采訪，他看到，已經上了封條的廠門口，一邊，掛了一個小小的花圈。工人們三五成群的圍在廠門口，有的在哭，哭自己上有老下有小將來可怎么活；有的在罵，罵誰這么缺德整黃了廠子這樣的人生孩子也是癡呆。

　　一對花圈，送走的是一個有著鮮明計劃經濟時期特色的防爆器械廠，卻也同時給予了中國當時數以萬計的國有企業一個可以生死的拐點。當年的12月31日，全國開始試行《破產法》，其藍本和基礎，就是沈陽防爆器械廠破產案。而破產的意義就在于，破產機制帶來的競爭效應，是符合市場經濟規律的企業發展動力，企業的經營自主權因此得到發揮。破產引進了市場機制，甩掉了多年的包袱，使企業真正步入了市場化的軌道。

　　送葬隊長與再創業廠長

　　1986年8月3日以后，石永階在家貓了整整半年。當時的外電報道，“石一病不起”，但是后來石永階卻說，他其實沒病，或者說，沒病得那么嚴重。“我實在沒是臉見人啊！”22年前，盡管已經不再是廠長，但聽說廠子破了產，石永階還是自責的認為，自己對廠子也有責任。家就在廠子旁邊，工人都這一個院住著，一出門，就看著一張張沮喪的臉，指著石永階罵他無能，罵他是敗家廠長，把廠子整黃了。

　　石永階不甘心被別人稱自己是“無能廠長”，從親戚家里借了1400元錢，一個老鉗工從家里給他湊了100元錢，帶著這1500塊錢，他跑到舊貨市場買了一臺舊車床，帶領全家人再次干起了防爆。

　　為了把事業干大，他專門召集兒子兒媳開了個家庭會議，要求一家人不吃肉，改吃豆腐，以節約日常生活開銷，在吃豆腐的過程中，他又琢磨著開起了豆腐坊。

　　“我就是想賭一口氣，我就是想向別人證明，自己不是無能，廠子的倒閉和老石頭兒的無能沒有關系。”石永階的“二次創業”很成功，他現在稱得上是中國第一批下崗工人再創業中最具代表性的一員。更讓石永階高興的是，當年廠子破產后曾經指著自己鼻子罵的工人，下崗后自謀職業，做起了生意，后來，經常開著高級轎車來他那兒買豆腐。

　　隨后十幾年的工作里，經韓耀先“送走”的企業超過百家。每一次“送走”一家企業，他改革的念頭就會更堅定一點。10年后，當沈陽市一家中型企業宣布破產時，臺上臺下不再是一片哭聲，而是陣陣掌聲。彈指一揮間，誰都明白了一個道理，鳳凰涅磐，死而后生。

　　韓耀先當年制定《關于沈陽市城市集體所有制工業企業破產倒閉處理試行規定》的書稿原件，在別人看來是種榮譽。但在他看來，不過是歷史洪流里的一個必然之舉。“沒有我，也會是別人，這是改革的腳步，是誰也阻擋不了的進步。”他說。

　　【記者手記】

　　此前有人將韓耀先比作一尊羅漢，說他面目猙獰、心地慈悲。見了面才發現，這就是一個干干凈凈、和藹可親的老人。

　　然而那份凌厲的風范，還是在他一講起企業破產的話題時，就盡顯無余。“沒有死，哪有生？”他的聲調陡然提高。

　　22年了，他老了。多少還是有點不服老，“老石頭(指石永階)都80了，比我還老呢！”他和那些被他給過黃牌、搞破產的企業領導，由“仇人”，成了朋友，沒事打個電話還常聯系聯系。22年，當年再怎么驚心動魄，也終究成了過眼云煙。

　　現在，韓耀先的案頭放著新的《企業破產法》草案，他抽空總要看看，想想問題，“時代變了，企業破產決不是我們當時做的那么簡單，涉及的問題太多了！”他依然為之憂慮，只不過眼神已經不濟，需要老花鏡的幫忙了。

　　《改革開放30年：那些人，那些事》是由揚子晚報和搜狐網發起的全國15家主流報網媒體聯動報道，未經許可，不得轉載。

　　作者： □遼沈晚報記者 王曉倩