從資本到實業 張海配方失效越界者告敗而歸

　　文/本刊記者 李岷

　　如果套用兩年前祝維沙對《中國企業家》雜志針對張海和自己的那句評價，不妨這么來概括2004年8月25日發生在健力寶的那場高層人事變動：“中國最善良的人”取代了“中國最聰明的人”在健力寶的位置。

　　已接任張海健力寶集團總裁之職的祝維沙兩年前還只是健力寶集團的一名股東兼董事，他當時表示，張海絕對是中國最聰明的人前十名之一，“悟性很高，對周圍人的學習接近于榨取”，自己是“做不到他那樣的聰明”的。自稱“最善良”的祝維沙通過本刊呼吁“中國人要寬容，要讓別人走上陽光的道路，不要把別人都想成惡魔。”同時，他也承認，“張海是一個敏感人物。”

　　直到現在，“敏感人物”張海仍被很多真假難辨的傳言環繞。不過可以肯定的是，他的“聰明”沒能幫助他在健力寶實現對自身的成功挑戰。自2002年1月15日張海正式接管健力寶以來，他為這瓶業已喪失魅力的“神水”加入了兩個最重要的味素，一是“大氣”、“大格局”，二是“玄妙”、“神秘”。這兩個極具刺激感和賣點的味素，是資本市場浮現出來的張海的獨有“配方”，然而在發酵了兩年半以后，它們最終令股東們失去了信心和耐心。

　　曾經健力寶上下內外無不對張海寄予厚望，祝維沙就曾說：“投資健力寶，牽扯到我們的盈利模式！張海必須要做成，而且要做得最好！”—這種厚望很大程度上可能源于張海曾以一名藏密上師的身份投身資本市場而一舉成功的歷史、源于他的年輕聰明。但是從“資本操盤手”變身為實業家這一關，張海苦修近三年，終告“內力不足”，無法打通。

　　現在對他來說，最好的選擇當是退回資本平臺。據說張海下課消息公布的第二天，他對某位人士自陳：“我從山中來，回到山中去。”和張海交談過的人都想像得出，張海說此話時必定是帶著他一貫從容淡定的語調、微微笑意的表情。

　　“不厭其粗”

　　修持藏傳佛教多年的張海，幾乎從不將喜怒形于色，“我從來不發火的，到哪兒都不發火，”兩年前他接受《中國企業家》采訪時曾這樣說。然而近年來罕見的一次例外是發生在足球賽事上。2004年6月16日深圳健力寶主場迎對重慶力帆，前者本來有希望借此戰重回中超榜首，沒想到隊員表現異常消極，被后者0:0逼平。張海本想從上海趕回深圳觀戰，卻因天氣原因航班延誤錯過，在接到電話聽聞戰果后，張海非常生氣，立即表示：“要是有些球員失去職業道德，不管他是不是大牌，統統都要拿下！”后來，這條新聞的標題被某球報編輯處理成“張海暴怒”。

　　“暴怒”有些夸張，但是素以溫和示人的張海發火并自稱“傷心”，確實不多見。此時離他日后下臺只有兩月時間，張海不可能不感受到投資足球給健力寶、給他本人帶來的影響力和虛榮感正在飛速地向壓力方向轉換并越來越重，資金鏈和股東關系正在變得雙重緊張。據說球員消極怠工是抗議俱樂部已連續幾月沒發工資，反過來對張海來說，如果中超這么踢下去他更加對健力寶股東無法交待。張海的惱怒來自于他被夾在中間的尷尬。

　　張海曾自信他的出手能逃脫中國足球的詛咒。2003年年初，健力寶控股公司(而非健力寶集團，據張海稱，健力寶控股公司的三位股東是他、葉選基和祝維沙，其中他占40%，其余兩人各占30%)以5000萬元人民幣從深圳平安手中收購甲A球隊深圳平安時，業界紛紛評論張海揀了一個大便宜，甚至贊其有商業眼光、進入時機抓得準，恰如他一年多以前買下健力寶。隨后兩年，健力寶為深圳健力寶隊投資不菲，每年投資預算都近一個億，甚至在2004年中超誕生前夕，業界還流傳著張海有意收購遼足、上海中遠從而打造中國足壇上的“張海系”的消息……一時之間，健力寶和張海本人在足球界風光無二。但是事實上，健力寶俱樂部不斷吸納著俱樂部股東和健力寶集團的金錢而不見回報，這成為惡化張海和其他股東關系、最終被喊下課的一個助推器。

　　其實張海投資足球的思路、手法和他這兩年經營健力寶公司的思路、手法是相近的，那就是高舉高打、大開大闔——可以理解然而不幸的是，這都和他在資本市場上的操作路數如出一轍。

　　在接受本刊采訪時，張海曾表示，輿論對于資本家和實業家的劃分是一個“誤解”，“做資本要看得遠，而做實業時要看得準、看得細、看得透。”他認為在資本家和實業家之間的切換對于每個經營者來說都是非常自然、必需的，就像飲食要“不厭其精、不厭其粗”。

　　但一個人沒法擺脫他的歷史來生活。雖然入主健力寶后，張海本人很努力地“不厭其精”，在日常經營管理上花費了大量時間，包括深入車間調查、查看每日生產報表、與全國經銷商座談商議營銷方案等等，但是他給外界最大的印象卻是把健力寶帶入了一個虛張聲勢、高舉高打、大破大立的時代，顯然，從他內心喜好和操作習慣上，他更傾向于“不厭其粗”—而且是相當冒進式的“不厭其粗”。看看這兩三年健力寶都做了哪些大事吧：不惜巨資一年一推新品牌、在健力寶的新子品牌“第五季”、“爆果汽”和老“健力寶”品牌之間明確采取“一揚一抑”；推翻既有銷售網絡、炒掉老健力寶80%以上的營銷人員，一舉招入2000名銷售人員，以新的合作方式重建營銷體系；買下寶豐酒業，進入白酒業，涉足粵美雅、華意壓縮、蓮花味精、雙環科技、西北化工等多家上市公司的收購、參股，在全國各大片區布局生產基地，大建“健康產業園”，聲稱要擴張產能、拉長產業鏈條、做多元化。當然，還有聲勢和影響更大的足球投資。

　　“浮躁！風風火火！張海要么是太年輕，不知道到底應該怎么在國內賣飲料，就想走‘兩樂’靠品牌拉動銷售的路子，要么就是想通過炒作在資本市場上得到回報。”和君創業咨詢師程紹珊說。兩年前，他即對本刊表示了他對張海團隊的不看好：“張海是大手筆、快進快出，作資本勝在靈巧，但做產業要善于養精蓄銳、精耕細作，要一點一點改進。”兩年過去，他對張海在健力寶推行的、不能說成功的經銷商合作制評價道：“合作制模式的前提是市場迅速擴大，經銷商愿意被廠商裹挾著一塊兒往前走，就像蒙牛、格力當年的快速做大。但現在健力寶是要打攻堅戰，它怎么能指望著經銷商能跟你一塊兒去打攻堅戰呢！”

　　張海入主后，當時的一位健力寶銷售副總曾向張海等高層提出，建議收縮戰線，把健力寶在有傳統優勢的華南市場做深做透、磨煉出一支精干隊伍后再向全國挺進，但是沒有得到理會，高層要全國開花、全面開花。然而，健力寶的終端建設根本不能跟上其品牌造勢，后者可以拿錢猛砸，前者卻需假以時日、人力來精心耕耘。張海等不及。

　　一年后，那位為健力寶效力近10年的銷售副總辭職離開。又一年后，和張海同時進入健力寶的銷售總經理蔣興洲帶領20多位銷售經理集體辭職。三個月后，在接連兩天內，張海被集團董事會宣布免去健力寶集團董事長兼總裁以及健力寶俱樂部董事長的職務。而且董事會第二天發布的公告中以不無強烈的措辭稱：“張海先生的任何言論和行為都不能代表廣東健力寶集團有限公司、張海先生從來都不是健力寶集團的控股股東。”

　　顯然，張海在健力寶的后期，由于回報和投資之間難以匹配，已經和其他董事、股東之間產生了相當大的分歧和矛盾，曾被傳說周圍有一大批商人“弟子”追隨的“張老師”，在健力寶已然失勢。

　　“張老師”

　　“他經常會說一些高深的話，很多時候說出來的話需要你自己再去想，”一位數次采訪過張海的記者說，“不管在哪種環境下，他總是鎮定自若，總是笑瞇瞇的，也不知心里到底怎么想的。”

　　方頭大耳、面色紅潤的張海的宗教背景雖沒有經過其本人面對媒體的確認，但幾乎是眾所周知。健力寶內部很多人都稱呼他為“張老師”，關于他，民間流傳著自小被高僧從河南攜帶至青海學佛、年紀輕輕便得真傳頗具功力的傳說。對此，張海現在從不公開宣示，他自稱他大學沒讀完便于18歲到香港做生意了，然而河南省社科院藏密瑜伽文化研究所編輯的一本《心智科學概論》卻記載了他1996年、22歲時還在家鄉河南作了數天的功法演講與示范。在他的演講里，他零星提到他的學生有很多生意人，他如何點撥他們的生意與生活，甚至直接出馬替學生談下一筆兩億單子的生意。

　　宗教與資本，這就是附著在張海身上的一層又一層的隱秘元素。而他顯然將這種神秘、不可說的感覺也帶入了健力寶。自李經緯事發、張海入主后，健力寶便再沒能給外界展示一種陽光文化，圍繞著這家企業的總是有說不清的是非、猜不透的動作。雖然張海曾表示要將一種利他精神帶入健力寶—聽起來非常光明正大—然而這種玄虛的財富倫理觀和新健力寶在現實中減薪裁員、扣壓經銷商保證金、延付供應商貨款的嚴厲措施卻顯得那樣格格不入甚至虛偽。張海的信仰、精神、功力始終只是影響著他身邊的一小群人、他背后的那個從不現身的“團隊”。當今年只有30歲的張海被歲數大他很多的人尊敬地叫著“張老師”的時候，當張海身邊人對他們的過往閉口不提、語焉不詳的時候，健力寶高層就像在跳一個有著奇怪內部規則的、封閉性質的舞會，它的氣質、精神、文化是無法對健力寶員工和經銷商產生普遍感召力的，事實上，他們很難覺得自己是和健力寶高層在一個船上，一位不久前離開健力寶的員工認為，張海領導下的健力寶敗在三大對立關系無法統一上：“公司的價值觀和員工價值觀，公司的盈利觀和經銷商的利益觀，公司投資規模和資金供應。”

　　或許“張老師”的計算失誤還并不在于他誤以為神秘、玄虛的宗教文化能引導一家實業企業走向成功，而是他“算”錯了周期。新任總裁祝維沙此次自然不肯再對本刊評價張海半句，但是在電話中他突然主動談起了宏觀調控給企業帶來的普遍影響，“中國企業要處處留下心眼兒，不要弄得那么冒進。”雖然他稱，“這些話都和張海這事兒無關”，但是真的無關嗎？雖然外界現在還拿不到具體數字，但是今年上半年席卷各行業的宏觀調控無疑一手將健力寶送入困境。這兩年來，健力寶頻繁作收購、投資以擴大產能和搞多元化，對資金的需求相當程度上當是通過銀行借貸、對飲料產業上下游資金的占用完成，而宏觀經濟形勢一收縮，加以今年夏天市場銷售平平，這些因素投射到健力寶身上的直接反應便是流動資金狀況急劇惡化。

　　兩年前，針對外界認為他以健力寶作為資本運作的杠桿、工具的懷疑，張海對本刊說道：“把健力寶一塊錢買來兩塊錢賣掉，絕不是我的人生。我把人生這個最重要的階段給了這個企業，我希望給我的回報是，當我們這些人變成黑白照片的時候，下面有個評語：‘該同志在工作期間尚屬努力。’努力到自己沒力的時候就行了。”

　　不可否認，張海在健力寶近三年時間里確實盡心盡力，也確實將更有活力的新元素引入了這家陳舊國企，但是事實證明“張海配方”是存有重大缺陷的。當健力寶股東和市場打消了此前對張海的某種迷信，健力寶也許才真正走上了改制發展的正路，而張海也才能真正認清自己，不如歸去。他曾對本刊表示：“70年代出生的人，如果一開始他就做錯了，有一天他會改正的。”