1月29日，武漢漢口火車站，一位小朋友著唐裝和家人們進(jìn)站候車。“小候鳥”回家是近年來中國春運的一大特色。中新社發(fā) 張暢 攝

　　編者按：癸巳遁隱，甲午奔騰。盡管西歷通行于中國已逾百年，對于中國人而言，春節(jié)仍是一年中最隆重的節(jié)日。除夕之夜，高堂居上，子孫團(tuán)坐。大毛、二狗、三丫、四柱，《一個都不能少》，“讓紅包飛一會”是長輩切切的祝福。而莊嚴(yán)的祈福儀式，則是對來年《私人訂制》的祝愿。如果給中國人的“幸福”一個定義，那這便是。這一刻，《人在囧途》的疲倦、事業(yè)不順的《黃金大劫案》、《致青春》的哀傷……都消失在喜慶中。

　　“爆竹聲中一歲除，春風(fēng)送暖入屠蘇”。正月初一的早上，你看，迎來新年的人們個個神清氣爽，開門納客，卻也《非誠勿擾》，像精心經(jīng)營著自己的生活一樣精心經(jīng)營著《社交網(wǎng)絡(luò)》。這就是春節(jié)之于中國人：任《歲月神偷》偷去年華、偷去事業(yè)、偷去財富，春節(jié)一到，便孕育出新的希冀來。

　　中新網(wǎng)北京1月30日電 題：歸鄉(xiāng)與望鄉(xiāng)：異鄉(xiāng)客的除夕“集結(jié)號”

　　作者：馬學(xué)玲 劉甦

　　今日，是農(nóng)歷癸巳蛇年的最后一天。這天過后，時間軸承將滾進(jìn)甲午馬年。作為承前啟后的“軸點”，除夕，這個始于先秦時代的節(jié)俗，至今依然是中國最重大的傳統(tǒng)節(jié)日。這天，回家，守歲，成為千百年來億萬國人約定俗成的隆重儀式。

　　然萬水千山，流離播越，超過人類歷史上任何一次人口遷徙大潮的返鄉(xiāng)，又談何容易。今天，或帶著繾綣的鄉(xiāng)愁在下班的路上狂奔，或端著一碗泡面在歸鄉(xiāng)的車上守歲，抑或煮上一袋速凍水餃在遠(yuǎn)方的租室望鄉(xiāng)……在焦灼或哀默中，異鄉(xiāng)客渴望一份從容，一種歸屬。

　　一頓團(tuán)圓年飯的代價：花掉近半個月工資

　　“平時從蘭州市內(nèi)包車回家不到300元，這次司機(jī)竟然跟我要500，還說這已經(jīng)是看在熟人的份上了。”在上海一家美容美發(fā)公司上班的李艾艾向中新網(wǎng)記者大倒苦水。

　　身為36.23億人次春運大軍中的一員，同大多數(shù)人一樣，李艾艾也曾嘗試著搶一張回家的火車票。盡管委托多人同步使用網(wǎng)絡(luò)、電話訂票，但最終未能如愿，已兩年沒回家過年的她只好“下血本買飛機(jī)票”。

　　“從單位打車去上海虹橋國際機(jī)場近100元，機(jī)票1682元，從蘭州中川機(jī)場打車到蘭州市內(nèi)近100元，從蘭州市內(nèi)包車到榆中縣中連川鄉(xiāng)農(nóng)村老家500元……”為了趕上今夜的團(tuán)圓年飯，李艾艾花了將近半個月的工資。

　　盡管花費不菲，但在李艾艾看來，老板能允許她除夕上午就回家已是萬幸，“因為除夕上午店里生意很好，很多同事要堅守到下午才能回家。”

　　確如其言，在今年“除夕不放假”的放假安排之下，雖然多數(shù)公司約定俗成除夕放假或放半天假，但也有一些公司及部門嚴(yán)格按照國家方案，讓員工堅守崗位到最后一刻。

　　受此影響，在一票難求的春運大潮中，異鄉(xiāng)客的歸鄉(xiāng)路變得更為艱澀。除卻路上的狂奔之苦，回家成本也因此更為高昂。和李艾艾一樣，為了趕上除夕夜的團(tuán)圓年飯，一些“請假困難戶”不得不購買近乎全價的機(jī)票。

　　日前，一則“圖揭春運成本：花費2000仍趕不上年夜飯”的報道引發(fā)關(guān)注。新聞當(dāng)事人“小姚”就職于北京一家事業(yè)單位，請假十分困難，從北京到貴州黔東南州，不得不選擇“飛機(jī)+包車”的回家模式。

　　在一票難求的情勢下，一些人不得不選擇“購全程票、中途下車”這種“曲線回家”的方式。譬如，從北京回長沙的劉英，不得不購買一張北京到廣州的車票；而從北京到安徽的林峰，則搶到了一張開往上海的車票。

　　一個人的除夕夜：在車上守歲 為夢想留守

　　與除夕夜趕到家的異鄉(xiāng)客相比，張健表示自己“更加悲劇”。這名供職于北京一家新聞網(wǎng)站的小伙，去年就因“一票難求”放棄回家，而今年，他將人生第一次在火車上守歲。

　　“新聞網(wǎng)站需要24小時更新，我們部門一共就三個人。我要是提前走了，我負(fù)責(zé)的頻道就沒人更新了。”就這樣，經(jīng)過慘烈的搶票大戰(zhàn)，張健網(wǎng)購了一張除夕晚上開往武漢的火車票。

　　這是張健上班后第一次回老家過年，但是因為工作原因，今年除夕他只能在火車上獨自一人守歲。他指著辦公桌上的兩盒泡面和一打火腿腸，有點自嘲地說，“這就是我的年夜飯，有肉有面，很豐盛吧？”

　　張健告訴記者，到了武漢之后，還得轉(zhuǎn)坐3個多小時的班車，一切順利的話，也得大年初一下午才能到家，若路上稍有耽誤，就得在武漢住宿一晚。當(dāng)被問及為何不休年假時，他很無奈地表示，單位原則上不允許年假與此類長假一起休。

　　而與上述雖歷經(jīng)波折但終能回到家的游子相比，那些春節(jié)仍漂泊在外的異鄉(xiāng)客則更令人唏噓。

　　雖然從北京到老家河北不過是一小時的火車車程，但因工作需要，李建新被安排在除夕夜值班。他告訴記者，這是自己有生以來第二次除夕夜只身在外，第一次還是7年前剛剛步入社會，同樣也是因為忙碌的工作。

　　“今年是在新家過的第一個年，而且妹妹已經(jīng)出嫁，除夕夜只有年邁的父母在一個并不熟悉的環(huán)境度過，這是我最感虧欠的地方。”李建新說，雖然年初一清早就可以趕回家，但除夕夜不能陪父母，總覺得是無法彌補(bǔ)的遺憾。

　　城鎮(zhèn)化中的“回家焦慮”：破題更需“文化融入”

　　在以“家”為中心的中國傳統(tǒng)文化中，中國人對于春節(jié)團(tuán)圓有著特殊的情結(jié)。當(dāng)“常回家看看”還無法實現(xiàn)的時候，“過年回家”成了異鄉(xiāng)漂泊的中國人對這個古老節(jié)日的最現(xiàn)實期待。

　　然而，當(dāng)背井離鄉(xiāng)的“流動人口”高達(dá)2.3億的如今，中國人“家”的概念正面臨前所未有的挑戰(zhàn)。因為時間和距離的阻隔，普通人的春節(jié)團(tuán)圓夢變得艱辛甚至落空。

　　“我清楚的記得，曾經(jīng)的除夕是要貼對聯(lián)、包餃子守年的。如今，過年回家都變得如此不易，不知道是什么賦予了‘傳統(tǒng)’的不可執(zhí)行。”有網(wǎng)友在微博上這樣寫道。

　　無論是慌亂中充斥焦灼的歸鄉(xiāng)，還是無奈中夾帶哀默的望鄉(xiāng)，每一年除夕由億萬人主演的“千里大還鄉(xiāng)”，在點燃國人鄉(xiāng)情的同時，也牽動著國人對于傳統(tǒng)消逝的緬懷。

　　每年春節(jié)期間，網(wǎng)絡(luò)上都不乏對春節(jié)放假制度的抱怨之語，對于春運“不公”現(xiàn)象的吐槽之聲。但是，當(dāng)傳統(tǒng)遭遇現(xiàn)實，當(dāng)文化遭遇制度，中國人回家過年的“執(zhí)著”，似乎只能在欣喜與無奈的心情中進(jìn)行。

　　中國社會科學(xué)院經(jīng)濟(jì)與社會建設(shè)研究室主任鐘君向中新網(wǎng)記者談道，在中國城鎮(zhèn)化大潮中，流動人口的激增讓“春節(jié)返鄉(xiāng)成為化解城鄉(xiāng)文化壁壘的重要方式。”

　　“在現(xiàn)代城市的陌生人社會中，都是‘原子式’的個人，彼此充分尊重隱私，導(dǎo)致人和人之間老死不相往來，異鄉(xiāng)客在城市中找不到歸屬感，融入的壁壘讓他們難以找到‘家’的感覺。這不利于社會的整合，也不利于共識的形成，整個社會將越來越走向分散。” 鐘君說。

　　正如專家所言，在城鎮(zhèn)化進(jìn)程中，當(dāng)傳統(tǒng)與現(xiàn)實遭遇“兩難兼顧”的困境時，更為深層的文化融入，也許才能化解異鄉(xiāng)客的春節(jié)回家焦慮。(完)