奶農張三的24小時

http://www.sina.com.cn 2008年02月17日 14:39 經濟觀察報

　　劉長杰

　　如果你有牧區生活的經歷，那么就算是蒙著眼睛走進張三的家，你也能猜出張三的職業是養牛的。

　　從院外的土街到院內的牛舍，從一窗之隔的養牛塑料棚到一家人的起居室，張三家的里里外外，只有牛糞這一種味道。“就算是洗衣粉的香味兒，也會被滿院的牛糞味兒擠走的。”張三的妻子一邊縫著新拆洗的褥子一邊說，“我們其實聞不到，因為人也是牛糞味兒”。

　　早晨

　　2008年1月30日，農歷臘月二十三，小年。

　　早上5點30，張三夫婦準時走出屋門，進入牛舍，開始用昨夜已經備好的草料投喂奶牛。黎明時分，雪后的天氣呵氣成冰，戴了一頂棉帽的張三沒有帶口罩，圍著頭巾的妻子默默地和他一起忙碌。添草添料，趕牛吆喝，在程式化的分工協作中，張三夫婦沒有更多的言語交流，除了偶爾的咳嗽，圍繞二人臉部的是不斷呼出的哈氣。

　　張三，本名張永恒，呼和浩特市土默特左旗兵州亥村人，共有大小奶牛17頭，是當地奶牛數量最多的散養戶。從1996年開始飼養第一頭奶牛，直到2002年，保守、拮據的張三才發展到了5頭牛的規模。也正是從這一年開始，張三夫婦變成了養牛專業戶。

　　7點整，奶牛開始下槽，一直在牛舍里忙乎的夫妻倆此時停下手中的活計，男人趕著9頭產奶的牛到伊利奶站擠奶，女人則進屋趕做早飯。

　　“2002年到2005年，我們的效益還不錯。”張三認為，這得益于他的奶牛都是自家繁殖的。

　　從2000到2004的5年間，該市奶牛數從5.6萬頭猛增到50.8萬頭，奶牛的單價也隨著需求量的急劇放大而從數千元漲至萬元以上。在奶牛投資熱度下，一大批來自國外的劣質奶牛被以高價引進，這其中，通過染色，使不純種的黑白花變成了純種的，當地人稱其為“油”；通過安裝假牙，使本該被淘汰的老牛變成了適齡奶牛，當地人稱其為“鑲牙”。

　　張三沒有跟風貸款買進國外奶牛，而是依靠自家的母牛，進行小步快跑式的繁殖，到2005年，他的奶牛數量達到了16頭。沒有貸款利息的壓力，自我繁殖的奶牛質量又可控，張三在經營思想上的保守，卻成就了他日后在當地奶戶中的大戶地位。

　　上午

　　9點30，張三趕著擠完奶的牛從奶站回來，在女人的協助下，飲水后的奶牛被安置到了活動場歇息、反芻，一家人也開始趁機吃早飯。

　　“那四年養牛賺錢，還有一個原因就是飼料價格平穩。”張三說，雖然當時奶價是1.76元/公斤，但主飼料玉米的價格也只有0.70-1.0元/公斤，平均下來，還有0.60-0.80元/公斤的利潤。

　　連續幾年保持總產奶量、乳品加工量、人均占有鮮奶量三個全國第一，讓呼市在2005年8月順利地拿下“中國乳都”的光榮稱號。與此同時，伊利集團“公司+牧場小區+奶戶”的發展模式開始在兵州亥村啟動，很多外地投資者開始進入牧場小區投資奶牛養殖業。張三家因為奶牛存欄數量不足，而沒能進入小區養牛。