成龍本身就是一個神話，而最近這一部由成龍主演的《神話》至少是又創造了票房上的“神話”。據報道，《神話》在大陸公映短短4天，就狂卷3050萬元票房，如此佳績，真是不佩服都不行。 閃回于古代與現代之間的蒙毅和杰克，恰好折射出臨近演藝生涯晚期的“大哥”不變不行、欲變難變的尷尬處境
追隨成龍超過15年以上的影迷很容易聯想到一個跟“神話”意思頗為相近的詞：奇跡。不錯，1989年，成龍與梅艷芳主演的這部離奇喜劇《奇跡》，曾經一度大賣特賣，甚至被很多影評人視為大哥演出水準最高、結構最完整的電
影。
兩相對比，成龍是每況愈下了。《神話》在商業上的成功，并不能掩飾成龍在突破自己時的力不從心。
對年過半百的大哥而言，現下當然不到給他蓋棺論定的時候，但從近幾年來成龍掙扎求變的表現來看，他顯然是在走下坡路。實際上，成龍在2004年的《新警察故事》中就開始了顛覆自己傳統戲路的嘗試。他首度出演了一個悲情英雄的角色，動輒涕泗交加，雙膝下跪，勇氣可嘉。而到了2005年的《神話》，成龍更加不是我們所熟悉的那個成龍了。
想來，閃回于古代與現代之間的蒙毅和杰克，恰好折射出臨近演藝生涯晚期的“大哥”不變不行、欲變難變的尷尬處境。
老實說，成龍的氣質完全不適合于飾演一位古代的大將軍，他從來不是一個可塑性很強的演員，在這一點上，成龍甚至還不如劉德華。從上世紀80年代出道起，劉德華便是以所謂“情深爛仔”的形象出現，用影評人李照興的話來說，“不管角色的職業是什么，總之他有情有義，為兄弟赴湯蹈火，為情人烈火戰車。”回過頭來說成龍，除掉早年間不太成功的幾部仿李小龍電影，自從他借助《蛇形刁手》一片奠定江湖地位以來，其草根氣質便深入人心，他在正劇里的嚴肅演出就和羅伯特·德尼羅在喜劇片里的表現一樣慘不忍睹。成龍自己也多次表白，“李小龍的腿踢得高，我則踢得低；他是個無敵英雄，我只是個倒霉的小人物；他的戲緊張認真，我的則輕松活潑。”
只是，唐季禮在《神話》里卻力圖將李小龍式的“無敵英雄”和成龍式的“草根英雄”合而為一。毫無疑問，成龍在飾演考古學家杰克的戲份里依舊保持了很高的水準。比如，在工廠流水線上，利用強力膠水設計的一組打斗，機巧百出，令人噴飯，絲毫不比他盛年時期遜色。而在所有以蒙毅身份出場的戲里，成龍都演得十分吃力。不恭維地說，成龍版蒙毅就和《十面埋伏》里宋丹丹版的大姐一樣——貌似一本正經，效果卻適得其反。
回到電影本身，《神話》的劇本差不多算得上是破綻百出，充其量，也就是倪匡粗制濫造的科幻小說水準。且不說可以擺脫地心引力的隕石、長生不老藥、“輪回轉世”等等想像是如何的拙劣，單說孫周飾演的文物販子一定要借助成龍的力量進入秦始皇陵，就簡直一點道理都沒有。
另外，高麗公主入嫁秦始皇的情節設定也完全經不起推敲，這樣一來，所謂“跨越時空”的愛情也就顯得單薄無稽。成龍電影的感人力量從來都不是來自于愛情戲，對比一下《警察故事》、《A計劃》不難發現，奸人陷害、上司不公、同事誤會……最終逼迫小人物背水一戰，才是成龍引發我們同情的元素。刻骨銘心的愛情對周潤發、劉德華來說比較適宜，成龍則屬于另外一種類型。
言及此，免不了得多說幾句關于成龍的閑話。
以電影類型劃分，成龍一身兼跨功夫片和喜劇片兩大類型；以演員類型劃分，成龍則擁有功夫、喜劇和特技演員三重身份。作為功夫片巨星，成就上能與成龍比肩的最多不會超過三個人，但歸根結底，成龍在喜劇領域里的成就更高，無論數量還是質量，至少在華語電影圈子里，周星馳之外，也很難找到第三個能達到成龍高度的演員。如果不怕得罪周星星的擁躉，甚至可以說，成龍是到目前為止惟一一個獲得國際聲譽的華人喜劇演員。
判斷一個演員的成就高低，演技當然是最重要的標準，卻肯定不是惟一的標準。我們很少見到演技派明星要咬緊牙關跳懸崖、撞飛車，非得跟動作演員一較高下不可，倒是有大撥動作明星鉚足了勁頭挑戰各種嚴肅角色，好像不如此就不能證明：“其實，我是一個演員。”可惜的是，失敗的例子比比皆是。
錢鐘書先生在《讀伊索寓言》一文里有妙語說，“蝙蝠遇見鳥就充作鳥，遇見獸就充作獸。人比蝙蝠就聰明多了。他會把蝙蝠的方法反過來施用：在鳥類里偏要充獸，表示腳踏實地；在獸類里偏要充鳥，表示高超出世，向武人賣弄風雅，向文人裝作英雄。”我們也大可以模仿這句話來為成龍撐腰——在演技派面前，成龍的膽識身手足以讓他自傲，皮爾斯南飾演的邦德雖然上天入地，無所不能，試問又有幾次是他所親歷親為；而在動作明星里，論演技，成龍無疑座次靠前，別的不消說，只要看看施瓦辛格、史泰龍那兩張僵硬的面孔，就知道成龍的表演天分高出他們遠不止一星半點。
更何況，電影自誕生以來，就從不缺少演什么是什么的天才，不費吹灰之力就能逗得你前仰后合的笑星又何止萬千，拿性命不當回事的動作演員更是車載斗量。而能夠集合演技、動作、喜劇等多種才華于一身的，成龍之外，似乎不作第二人想，以至于我們一直習慣于把他的作品統統稱為“成龍電影”。
偉大如成龍，隨便他怎么嘗試、怎么折騰，成功也好，失敗也罷，都絲毫無損于他在影史上的地位。畢竟，這世上又有幾個人能開創出一種以自己名字命名的電影類型。
作者：周之江
（來源：經濟參考報）
|
