現在被稱為安全套的這個東西，七、八年代叫“避孕套”。據說當時它是一種隱晦而緊俏的商品，由專門的定點廠家生產，通過各級政府的計劃生育部門管理，由車間和街道的干部謹慎地下發，在各家各戶被嚴格保管。我看過那個時代的性教育教材，還有"如何清洗和保存"的介紹文字，想必當時這個東西是重復使用的吧。

　　記得小時候趁家里大人不在，偷偷的從衣柜最底下翻出這個東西，滿懷緊張、警惕、

好奇和犯罪感。看著包裝盒上這“避孕”兩個字，完全不明白是怎么樣的一回事。當然，這個詞背后的所有知識，必定是一個淘氣的小學生無從明白的。包裝盒里面的一個個套套，很像現在洗碗手套的一個手指頭。那叫一個結實。就像航天飛機一樣，可以重復使用的東西必須制造得很結實。

　　后來發育了才知道，這東西是要套在那東西上的。真奇怪有這么厚重的東西包著，還會有什么快感。

　　不知道這么結實的東西，會不會也有破損和解體的時候。不知道“生于七十年代”的這一批，有多少是因為破損而以外出生的。破損可以奪去航天員的生命，也可以給人全新生命，這要看發生在什么東西的什么部位。

　　中學里的春風化雨，大學宿舍的夜晚話題，生于七十年代的我終于從懵懂中覺醒。當我第二次觸摸到這東西的時候，它已經改名叫安全套了。叫什么無所謂。我在隱蔽的小店里買上一盒，最便宜的那種，揣在手包里，然后陪女友上街逛。我帶著它，因為我們的關系進展，已經到了指不定那天就會用到它的程度。

　　這一天終于來了，記得那個下午特別浪漫。我們先是漫步在北京最美的一條林蔭道上，然后又到酒吧談情……舍不得分開的我們在一間賓館的房間里擁抱，沐浴，親吻……這盒來路不明的套套中的一個，成了我們第一次的見證人，它可真薄，一改七十年代傻大黑粗的形象，輕盈透亮，承受著我們愛的負荷……

　　突然，我覺得有些不對勁，女友也隨之驚叫起來。我們伏下身來仔細察看：禁不住我們的激烈折騰，它已經破了。一些危險的東西已經泄露到危險的地方去了！

　　興致全無。女友說直立跳躍可以挽救。我說清洗或許有用。最后她像作健美操一樣跳了一陣，又好生洗了半天，最后服了我匆匆買回的藥片。凌晨三點的時候，當我們重新躺在床上，誰也沒有興致再想那件事，只想好好睡上一覺。

　　一年后，女朋友成了妻子。浪漫也變成了日常的需求。我們用藥，用時間，用體外排精，只是不太敢用套。后來聽說藥都是有副作用的，時間是可能失靈的，體外是很掃興的，套是最安全的。于是我們一起踏進了一家藥店。店員說Durex是最好的。我們已經有能力買質量最好的了。

　　一排顏色各異、印制精美的Durex小盒子排在柜臺里。盒子上面是夕陽、沙灘和擁抱的情侶。我喜歡這種意境。套套是為了和愛人作愛做的事用的，這些圖案正合適。不知那些印著火爆美女的套套盒子，是不是在建議人們去與這些陌生的美女做愛。

　　我打開一個包裝。晶瑩剔透的一個小東西，薄得很。我心里一驚，百感交集。

　　“太薄了吧，能行嗎？”

　　“怎么可能呢？這個牌子用的是最好的材料，質量過得硬……”售藥小姐認真解釋著，不含一點尷尬。

　　那個晚上真浪漫。仿佛什么都沒有一樣。在它安全的保障下，我們釋放著壓抑許久的激情，一直到很晚，很晚。

　　后來，出于對這個套套的鐘愛，我又訪問了Durex的中國網站。我知道更多有趣的品種，更多關于套套的故事，以及這個公司開展的全球性問題調查的很多數據。這個牌子背后的文化含義與社會責任感，令我對他更加信服。

　　我終于明白。套套本來就應該被稱為安全套。它承擔著比"避孕"更多的含義，實在是一種對人的基本需求和快樂的安全保障。就像你吃元宵要吃稻香村的而不能吃地攤賣的；喝水要喝純凈的或者可樂而不能喝水便什么水管子里流出來的；和你的愛人做愛做的事，就要用Durex這樣的，不能隨便找個來路不明的東西就套上。

　　否則，可能弄出人命來的。

　　本文系征文，觀點純屬作者個人意見，未經核實，與本網站立場無關。