再次打開的恐慌之門

　　伴隨著腫塊逐漸離開格格的脖子，格格的父母感恩著宴請了好心人，退還了捐款，一家人籌劃著去海南旅游慶祝劫后余生的當口，又一次打擊不期而至。

　　1月24日，張玉升看到報紙上的“佰易”“丙肝”大字，馬上抓起手機給妻子鄒艷打電話，讓愛人查病歷核實是否女兒曾經注射過廣東產的佰易丙球蛋白。

　　外婆聽到這個消息時正喂格格吃飯，勺子一下子掉落在地上———格格正是注射了那些懷疑含有丙肝病毒的藥品。

　　來自北京的消息說京城已有不少患者“出現不良反應”，這加劇了格格一家的恐慌。鄒艷上網查了相關的報道時，順便搜集了一下丙肝資料，發現這是一種1989年才真正被人類發現的病毒，對比名氣更大的乙肝，丙肝更可怕，“相當比例的患者會發展成肝癌。”剛剛學會揮舞著小手，踉蹌著追逐樓下流浪小黑貓的女兒，難道要在歧視和病痛中走完一生？年輕的父母不敢多想。

　　他們致電中山三院想得到更多的信息，但一個醫生對他說，“你女兒出現在我們的名單上，目前沒有任何通知。”情急之下，父親給遠在德國的醫學博士李瑋璟發了封電子郵件。作為格格的接診醫生，李瑋璟第一個看到格格降生在這個世界上，也一直在關注這個孩子的成長。

　　他在回信中讓他們密切關注報道“，”如果是采血站的問題，要查清是血源的問題，還是采血站本身保存問題；如果是血源有問題，那就是說更大的問題還沒發現，如果單是保存和運送等環節出問題，可能不會有大事。“問題恰好出在廣東韶關連山采漿站，在報社當編輯的張玉升，曾親手編輯過這家采漿站的報道，他還記得其中的內容———偽造批號、賣血人長達10年駐守、檢測人員操作不規范，等等。

　　次日，張玉升起床之后沒來得及刷牙，單獨告訴了鄒艷。他注意到，當時妻子緊緊抱住女兒，沒有任何表情。

　　佰易事件之后

　　25日一大早，格格重新出現在廣州的兩家大醫院里。當天，父母帶著她進行包括丙肝在內的4、5種檢查。

　　德國的醫生和廣州一位權威醫學教授都說，血液可能不只含有一種病毒，更為穩妥的辦法是找兩家醫院，多做幾個項目避免誤差。

　　格格被扎哭了很多次。細心的父母留意到，患病之后格格變化了不少：看到白大褂她就開始哭；人生第一次學會了說“不要”這個詞；還學會了作勢給家里綠色小鵝玩具量體溫；還學會了伸出一只手指往另一個手背上戳，這是打針。

　　1月26-30日是等待的煎熬，網上充斥著全國追查藥品的新聞。張玉升本想從廣州媒體看到些利好消息，但找不到關于佰易事件的報道。

　　反倒是外地的媒體為他呈現了可怕的圖景：那家藥廠偽造批號、使用問題血源制造的丙球蛋白，通過競標在廣州各大醫院被使用。

　　30日，張玉升拿到了孩子的檢驗報告，證明所有的指標都是陰性。這跟當天

　　幸福與憤怒

　　“為什么問題藥選擇了我女兒的身體？她是不是絕對安全的？”2月1日，年輕的父親帶著一個家庭的疑惑，出現在醫院和相關部門的大樓里。

　　上午，張玉升坐在了中山三院那位提出給孩子注射佰易的教授面前，她說，這種藥類似營養藥，“如何用，各個醫生的觀點不一樣，格格當時的病情用了也沒有錯，要是不出事的話，對她的身體沒有害處。”醫院的大夫都說，他們至今并不確知佰易是否帶毒。走出中山三院的張玉升上了一輛

　　見到藥監局辦公室副主任郭宇華。張玉升自我介紹說，我是佰易受害者的家人，有幾個問題想問一下。郭宇華反問了一句：“怎么是受害者呢？不是不會感染嗎？”張玉升有點激動：“怎么不是？我們家遭受了那么大的精神損失。而且，你能告訴我佰易不帶毒嗎？”他還想知道的是，是不是佰易只可能帶有一種病毒？孩子到底是不是絕對安全。

　　郭宇華給出的回答是：生產佰易的廠子還在立案偵查階段，究竟是哪個環節除了問題目前不便公開。

　　快下班的時候，張玉升氣喘吁吁地出現在廣州市衛生局，電梯口正在扒桔子的值班女士攔住了他。

　　張玉升向她解釋說，“中山三院的大夫告訴我，廣州有成千上萬的人注射了佰易，我女兒也是其中一個。我想找醫政處問問，佰易是否真的帶毒，孩子是不是絕對安全的？”值班女士打了幾個電話后說：對不起，星期一來吧，今天已經下班了。

　　一天的詢問宣告結束，接下來的半個小時內，張玉升在擁堵的東風路旁一直打不到車，但他相當心平氣和。

　　經歷了兩次驚魂之旅，這位31歲的父親常常用同樣心平氣和的語氣感慨人生，“幸福”、“老淚縱橫”和“患難夫妻”，他用這三個詞總結過去一個多月的心路變遷。

　　第二天下午，回顧同樣的經歷，一直愛哭的鄒艷面對書房陽臺上的塑料小鹿，沉思了片刻后，補充了另一個詞：“憤怒”。