北京什剎,F在成為一條有名的酒吧街了。從寫著“荷花市場”四個字的大牌樓進入什剎海,不一會就來到銀錠橋,天好的時候,確實能看到西山山脈,不過已不是作家老舍筆下描述的那般開闊與明朗了,許多建筑遮蔽了視線,只能隱約看到一點山脈峰頂輪廓。街邊的酒吧風格迥異,帶著異域風情,是由臨街的房屋改建,而酒吧的后面,院落深深,是老北京的四合院。
沿著什剎海緩緩地走著,尋覓著老北京的遺跡,灰色房屋組成的院落比鄰相接,有的紅漆大門前立著石墩,有的門前花架子上還爬滿了金銀花,而什剎海沿岸都是垂柳,蘊含出“綠柳垂岸水淪漪,紫藤架下是人家”的味道。
花60元錢租條電瓶船在水中漂蕩,聽得岸邊有笛聲悠揚,側耳細聽,竟是用葫蘆絲(一種傣族樂器)吹奏的《有一個美麗的地方》。湖中搭建的一個人工小島上,一群小野鴨在這里安了家并快活地生活。上了岸再租輛三輪人力車,車夫會帶著你游覽什剎海的十幾個景點。經過規劃,街道很干凈,可是感覺中自然的東西越來越少了,再也找不到孩提時岸邊樹木叢雜,水中孩童嬉鬧的景象……。
曾記得雨后的什剎海,空氣涼爽又透著些許濕潤,知了從樹下洞里爬出來,這時正是抓它們的好時機。圍著樹轉一圈,運氣好時,有兩三只知了正先后在樹干上爬,矮處的可用手抓到,高處的就用樹棍撥下來,裝在搪瓷缸子里,回到家先用清水洗去泥土,然后放在鹽水里泡,看著知了在鹽水中掙扎,心中也很憐憫,但等到把它們放在油鍋里炒時,香氣撲鼻而來,一切都統統丟在腦后,那種美味至今仍留在腦海里。雨后耐不住寂寞的還有蛤蟆,它們一起在水里大聲鼓噪,有時跳到草叢里,被小孩捉住,將它們翻個身,用小樹棍敲它們的肚皮,一邊敲一邊唱著歌謠:氣鼓,氣鼓,氣到八月十五,八月十五殺豬,氣得蛤蟆直哭。只見蛤蟆的肚皮真像吹了氣的皮球一樣漲起來,躺在那里不會動彈了。還有老房子墻根下的蝸牛,太陽出來時,它們也伸出頭來,背著殼慢慢地爬,爬過的地方留下一條濕濕的痕跡,如果伸手觸摸它,它便把頭縮回到殼里,一動不動。這時小孩就唱起:水牛,水牛,先出犄角后出頭,你爹你媽給你買的燒羊骨頭燒羊肉……那時家家院子里都種有很多花,有指甲草,小女孩用來染指甲,還有太陽花,開出的花是紅、黃、粉、白。夏日里,木盆里的夾竹桃紅紅火火地開著,晚飯后,大人們在葡萄架下擺一張小方桌,放上茶水,圍坐在一起談古論今,孩子們就丟沙包,跳方程,玩得快活無比,要睡覺時,大人們是叫了又叫,喊了又喊,才極不情愿地回家。
越是失去的,就越感到美好。今天,在家門口,我們的孩子再也找不到我們兒時的那些樂趣了,高樓大廈不斷崛起,成片的胡同和四合院被夷為平地,一起消失的還有那清新的空氣,單純的生活和平靜的心態。
作者:王艷琴
。▉碓矗罕菊驹瓌摚
|