第1天：逛街、套話、查手機

　　8月17日下午，暗訪記者開始傳銷窩點里的生活。19歲的馬穎姑娘指著街上的奔馳車說：“瞧，那就是有錢人，你沒錢就得被人玩……等我有錢了，我一定要包幾個小白臉。不爽了叫過來啪啪打兩耳光，叫聲‘滾’，那多風光。”

中行抵債資產網上營銷 玉蘭油歐萊雅6折起 雅典猜猜猜千元懸賞 大獎新浪iGame免費抽

　　吃素菜、打地鋪

　　“靚仔，你好，中午好。”　剛一進門，房里的人叫了起來。一個個地過來熱情地和暗訪記者握手打招呼，沒有一點陌生感，所有人都表現得極其自然，記者手里的行李早就被人接了過去。

　　這是一個關系親密的“大家庭”。燕哥、句虹、句東、馬黎明、樂樂、小強、振東哥、燕子，馬穎和記者本人，總共10人同吃同住在這套80平方米的房子里。“家”里成員年齡都不大，看上去都在20歲左右。在這個家里燕哥儼然是一家之長，家庭每一個成員的行動都由他負責管理。后來得知，句東是去年從鄭州大學畢業的，曾在河南聯通公司工作，后被妹妹句虹拉入了這家傳銷公司。

　　中午飯只有兩盤菜：一盤燒冬瓜，一盤炒辣椒。但是氣氛很好，大家都在相互加菜，一邊吃飯，還一邊講故事、猜腦筋急轉彎。記者是新來的，得到的照顧也便更多，添飯夾菜從飯前持續到飯后。

　　大廳里有一部電視。記者故意問：“為什么不看看電視，也不知道現在奧運會進行得怎么樣了？”“電視機壞了，還沒有修。我給你講個故事好了……”燕哥回答。事后表明，電視機根本沒有壞。

　　下午1時開始午休。兩個女孩有一張床，男的都打地鋪，屋里很悶熱。下午2時，記者起床后剛剛打開房門，“下午好”的問候聲就撲面而來，必須和每個人一一問好、握手才能脫身。

　　依然沒有人提到“公司面試”的事，他們安排馬穎陪著記者去逛街。路上，馬穎告訴記者，她19歲，中專畢業就到南方來了，一個遠親哥哥把她拉入了“組織”。

　　馬穎指著路邊的奔馳車說：“瞧，那就是有錢人。你看那些頂著日頭干活的工人，那就是沒錢人。你有錢你就可以玩別人，你沒錢就得被別人玩……所以我要賺錢，你們男的成天就想著包什么二奶，等我有錢了，我一定要包幾個小白臉。不爽了叫過來啪啪打兩耳光，叫聲‘滾’，那多風光。”

　　馬穎還套問記者的愛好是什么，記者說是看書和登山。這個回答對記者后來幾天的生活安排起了關鍵作用。

　　飯后晚會熱火朝天

　　這樣逛到傍晚6時左右才返回，一進屋，“晚上好”，“辛苦了”的招呼聲就響了起來。“不辛苦，大家工作忙吧？”記者說。“公司有規定的，要公私分明，在家里不能談業務上的事情。”燕哥回答道，“你慢慢就會知道的。”

　　大約到了6時20分，晚飯做好了。冬瓜、茄子，10個人圍著兩盤素菜吃了起來。依然是互相夾菜，講故事……(之后幾天一直如此，就像上了發條)

　　吃完晚飯后才7點，就熄了燈。　“開燈太熱，”　燕哥解釋說，“來，大家坐好，晚會現在開始。”

　　馬穎第一個站在客廳的空當處，手里拿著一個手機，說：“各位觀眾，各位朋友，歡迎大家收看本期CCTV歡樂大本營，我是主持人沒穿褲子小姐，大家鼓掌。”

　　啪啪啪啪！所有人鼓起了熱烈的掌聲。

　　馬穎繼續說：“我剛和張藝謀喝完酒，匆匆忙忙地從白宮回來，剛下飛機，太累了。可大家好像不歡迎我，掌聲在哪里？”

　　啪啪啪啪！

　　“尖叫聲在哪里？”

　　“啊啊……”

　　“好，既然大家這么熱情，那我就唱首歌給大家聽。我剛剛在新加坡獲得全球最不要臉獎，就給大家帶來一首《今天》給大家，我們大家一定會像歌里唱的那樣，為了美好的明天，奮斗自己的今天，對不對？”

　　“對……”整個氣氛熱烈而火暴，似乎每一個家庭成員都沉醉在歌聲里。整個演唱會進行到晚上9時30分結束。

　　晚上10時，大家沖完涼后都躺在床上，振東一個人還在客廳里打手機：“麻煩你幫我查一下這個號碼是哪里的。”記者聽到他報出的正是記者存在手機里的杭州同學的號碼，原來他們趁記者沖涼的時候已經檢查過了手機。所幸的是，他們并不像有些傳銷組織那樣沒收手機。