歡迎關注“新浪科技”的微信訂閱號：techsina 

　　文/費曼

　　來源/錦緞（ID：jinduan006）

　　如果用一個詞，描述長視頻頭部平臺“愛優騰”們此刻的心態，“中年焦慮”四個字，可能是最好的注腳。

　　首先，數據顯示，三家平臺在過去十年中已經燒掉了千億以上資金，但目前為止依然看不到盈利預期。

　　其次，就算是燒錢，至少在過去，幾家長視頻平臺仍然能以付費用戶的快速增長和中國市場的龐大潛力，作為各自投資邏輯的主要支撐點——現金流雖然欠奉，至少公司還在高速增長，空間還很大；

　　不過，隨著愛奇藝去年年末大規模裁員的啟動，一個明確且悲觀的信號已呼之欲出：即使以內部人視角來判斷，長視頻平臺的中年危機也正在愈演愈烈，燒錢買用戶換取增長的的投資邏輯已難以支撐。

　　人到中年英雄氣短，長視頻何以走出中年困境？

　　矛盾轉移

　　問題就是這么個問題，但看上去，長視頻平臺并不認為用戶流失的問題出在自己身上。

　　以去年國慶檔上映的熱門電影《長津湖》為例：自元旦起，在優酷、騰訊、愛奇藝三大長視頻平臺同步首播；而三大長視頻平臺幾乎同步對短視頻平臺發起維權，認為二次創作動輒30分鐘的切條涉嫌侵犯了長視頻平臺的版權。

　　很快，相關短視頻平臺回應表示，經核查，相關內容實際是《長津湖》制片方博納影業與短視頻平臺官方宣傳合作的一部分，都經過了授權，相關視頻總長度不到6分鐘，素材來自電影宣傳片及相關歷史資料，報道稱有“長達30分鐘的切條”明顯失實。

　　此外，在《掃黑風暴》熱播的過程中，情況基本類似——同樣是短視頻平臺合作宣發賬號的內容二次創作，被長視頻平臺以侵權為由送上法庭。

　　針對短視頻平臺不加鑒別地進行輿論聲討和法律訴訟，長視頻平臺的焦慮心態可見一斑：

　　在長視頻平臺眼中，幾大平臺長期虧損，衰退和裁員的重要原因并非自身產品和服務模式不能滿足用戶需求，而是因為短視頻平臺的存在。

　　唇槍舌劍

　　2021年11月舉行的第四屆虹橋國際經濟論壇上，愛奇藝創始人龔宇公開表示，短視頻平臺的拆條、二次創作、解說，都是新型的盜版形式。

　　在他看來，這些要素構成了長視頻平臺舉步維艱的主要原因：

　　首先，短視頻平臺大量的二次創作和內容流量的爭奪，擠占了長視頻平臺的市場。用戶一方面更愛看二次創作后的內容，另一方面諸多創作者也自帶流量，這本身就對長視頻平臺造成了激烈的分流。

　　其次，這種二次創作本身也形成了一種快餐消費：動輒幾十集的電視劇與幾分鐘即可了解內容梗概的二次創作比起來，前者消耗了消費者過多的耐心，從而也讓長視頻生產者難以與之競爭。

　　舉例來說，一個喜劇脫口秀類的節目，一旦將其中主要的包袱和梗在短視頻切條中全部拋出之后，再也不會有人愿意觀看脫口秀全場。這種內容滿足了人們對劇集的窺視和一些社交需求，也與朋友有了談資。

　　最后，最為致命的是，對電影來說，熱播有窗口期，一些作品已經過了窗口期，二次創作對它影響不大。而長視頻是以綜藝為落腳點做長視頻平臺，綜藝一些片段的流出，對長視頻平臺更是致命的打擊。

　　長視頻平臺的焦慮可謂其來有自：

　　以上的來自長視頻平臺的種種評價，恰恰證明了短視頻平臺，無論是產品服務都得到了來自用戶和創作者的好評，從而形成了用戶越多約好用的網絡效應；

　　而長期立足IP的長視頻平臺，這兩年正可謂流年不利：來自對演員收入整頓，影視行業受大環境影響嚴重不景氣。雙方此消彼長，轉移壓力的舉動也就情有可原。

　　皇帝新衣

　　長視頻平臺舉步維，真的拜短視頻所賜？從內外因的關系這一常識我們可以預見，事實的底層邏輯并不止此。

　　首先，長視頻平臺的虧損并不是產生于今天，更不是短視頻平臺出現后產生的問題，三大長視頻平臺幾乎從第一天就在巨額虧損燒錢；被宏觀環境加劇的虧損只是這個時代的一個注腳。

　　其次，在長視頻平臺眼中，中國消費者內容支付意愿有限，制約了平臺盈利能力；但實際上，與奈飛和YouTube對比，國內除了收取會員費之外，還要再收取各類名目的捆綁收費，比如搶先看等內容；綜合考慮之下，費率已與海外幾乎能夠平起平坐。

　　更重要的是，海外長視頻平臺面對的消費者往往支付能力更強，用戶范圍遍布全球，同時長視頻內容提供方也更愿意與之合作；而對中國長視頻平臺來說，內容不夠吸引人和用戶不愿意支付高價形成了問題的一體兩面，由此形成的網絡效應因此大大收窄。

　　因此，對長視頻平臺來說，這就構成了一個負向循環：

　　想要避免燒錢，需要盡快吸引會員付費；而想要短平快的吸引用戶付費，最好的辦法就是燒錢砸IP和流量明星；

　　在支付了流量明星的天價之后，內容實質往往難以支撐，流量明星=票房毒藥的怪圈就由此形成；

　　流量明星一旦消退，粘性就此消失，想要換取更高票房，需要繼續為超級流量付費，從而帶來更大虧損。飲鴆止渴的慘烈場景由此可見一斑。

　　不僅如此，諸多長視頻平臺還在試圖建構檔期，獨家和明星評級等壟斷固化的邏輯，通過建立行業標準，來鞏固行業內卷，產生大量的劇集注水等怪現象，動輒幾十集的電視劇和需要付費才能去除的長廣告，讓用戶的體驗越來越差，進一步讓整個行業開始陷入衰退循環中。

　　短視頻平臺的出現，才揭開了皇帝的新衣：在諸多短視頻平臺出現之后，新的流量邏輯、新的粉絲群體與新的明星宣發渠道，都構成了創新模型對舊事物的顛覆。

　　無論是用戶的偏好，還是內容創作者的忠誠，甚至包括明星粉絲群體的全新生成模式，都進一步加劇了長視頻平臺的中年焦慮：新模型已經拋棄了他們，他們還困在舊有的斷夢中無法自拔。

　　雙標嫌疑

　　更值得玩味的是：諸多長視頻平臺在此刻選擇大肆法律戰和輿論戰的底層邏輯，是否有雙標嫌疑？

　　首先，早期作為需要儲備版權的平臺方，長視頻平臺長期以來的輿論觀點，一直都是反對過度版權保護，希望擴大已經購買到手的長視頻版權的利用范圍；

　　但與短視頻平臺產生了流量和分發邏輯的對立之后，這些長視頻平臺又開始強調版權保護，認為二次創作傷害了版權。

　　其次，長視頻平臺熱衷于利用資本的力量炒作已經到手的超級IP，但又對短視頻平臺IP的創作大加聲討，希望將這些新興的內容創作生態扼殺在搖籃里。

　　這種攪混水似的操作模型，背后清晰可見的是資本力量的狹隘，想要保持已經被證明失敗的利益格局，希望遏制短視頻行業的發展。

　　類似的焦慮，在汽車剛剛出現的時候，我們在馬車制造商身上也曾經見過；在燈泡剛剛出現的時候，蠟燭制造商同樣開展了法律和輿論的大肆批駁。

　　但最終，這些反擊都無功而返，在新模式的沖擊之下，舊有壟斷格局全部無一例外走向失敗。

　　上帝的歸上帝，凱撒的歸凱撒。凡是版權問題，都會有司法厘清；但能夠厘清的版權爭議，決不是長視頻還魂的丹藥：當嘴上談的是版權保護，心里想的全是生意時，我們便就很清楚，眼下的這些挑戰和輿論造勢，更多是來自舊有格局受益者的無謂反抗。

　　在一段對長視頻維權者的采訪中，長視頻平臺維權者不經意間吐露了心中的真實想法：“現在我們還沒有提授權，是因為時機還不到。因為短視頻平臺沒有表現出要治理的決心，現在把授權談了，我們根本無法掌控未來的走向，所以，我們先要看到平臺在治理方面的舉措還有成果。”

　　以上采訪內容恰恰讓整個鬧劇的底層邏輯異常清晰：有些平臺不愿就平臺授權與短視頻平臺進行談判，更多是希望打著版權的旗號，對短視頻平臺的內容提供進行規則層面的控制。

　　從投資者角度說，我們更愿意看到這些長視頻平臺，與其橫加指責，不如專注于提供更好的內容給到消費者，同時也更好的服務創作者，迎接新生事物的挑戰，往往要刀刃向內，敢于面向舊模式開刀。

　　對股價已經跌跌不休的長視頻平臺來說，哪家長視頻平臺能夠第一個走出來，開始自我革命，屏蔽無謂的口舌之爭，才是克服此次中年危機的個中要訣。