來源：微信公眾號(hào)“利維坦（liweitan2014）”

　　一般來說，提供精神疾病綜合性框架認(rèn)知的人會(huì)和生物還原論者發(fā)生沖突：前者試圖整合社會(huì)的、心理的、生理的各項(xiàng)因素，并一再強(qiáng)調(diào)僅就生物學(xué)的現(xiàn)有依據(jù)并不能解釋精神疾病的一切；而后者則認(rèn)定，精神疾病只是腦內(nèi)化學(xué)物質(zhì)失衡引起的（在他們看來，即便是環(huán)境造成的壓力等因素也最終可以還原為生物學(xué)意義上的腦內(nèi)化學(xué)反應(yīng)）。前者容易招致誤解的一個(gè)原因在于，很多人將其理解為否定生物學(xué)的事實(shí)依據(jù)——其實(shí)它只是否認(rèn)生理-精神疾病的唯一因果關(guān)系而已。

　　在我看來，兩者之間的分歧似乎并沒有那么明顯：畢竟，必須還原為生物學(xué)事實(shí)的觀點(diǎn)也等于承認(rèn)了外界環(huán)境的影響。

　　撰文 | Devon Price

　　翻譯| 藥師

　　校對(duì)| Yord

　　丹尼·萊弗里（Danny Lavery）的咨詢類播客節(jié)目——《大煩惱小情緒》一直是我的最愛，今天早上我收聽的這期提到了抑郁癥的多種原因。這位建議尋求者是一位精神萎靡的疲憊律師，他在疫情期間獨(dú)自居家工作了幾個(gè)月，開始感到生活失去了意義。

　　他開始尋求建議，以應(yīng)對(duì)這一令人無奈的事實(shí)——在未來的四十或六十年里，注定只能機(jī)械地工作、填飽肚子、匆匆地鍛煉然后倒床就睡。

　　丹尼·萊弗里馬上意識(shí)到這位咨詢者正面臨一個(gè)既私人又普遍的問題。很多人已經(jīng)獨(dú)自在家待了15個(gè)月以上，缺乏刺激、有意義的社交和值得期待的事物幾乎可以讓任何人感到非常沮喪。本期的嘉賓主持因科·康（Inkoo Kang）建議這位咨詢者在日常生活中尋求一些新奇且需要?jiǎng)狱c(diǎn)腦筋的挑戰(zhàn)，以重獲學(xué)生時(shí)代的快樂，那時(shí)既有有趣的課程，也有大把閑暇時(shí)間。

　　萊弗里指出，作為一個(gè)對(duì)自己的死亡有清晰認(rèn)知（以及知道自己只是個(gè)資本主義的打工仔）的成年人，作為一個(gè)掙扎著想要爬出糟糕工作泥淖的抑郁成年人，他們很難消除這種攸關(guān)人之生死的痛苦。萊弗里同時(shí)還表示，當(dāng)咨詢者執(zhí)著于想要解決這種存在主義問題時(shí)，他們會(huì)養(yǎng)成攝入精神藥劑的習(xí)慣以減輕壓力。

　　我太愛萊弗里以及嘉賓主持人的回答了，這反映了當(dāng)涉及到抑郁這樣的狀態(tài)時(shí)，心理疾病和悲慘境遇之間并沒有明確的界限。

　　有一段時(shí)間，康將抑郁癥描述為一種“生理空白”，并建議咨詢者考慮使用抗抑郁藥以穩(wěn)定自己的情緒。我一度擔(dān)心她會(huì)說抑郁癥是由體內(nèi)化學(xué)物質(zhì)失衡引起的，但這根本不是康的意思。相反，她的觀點(diǎn)是，盡管尋求建議的人的生活和工作狀況十分令人沮喪，這些外部因素依舊會(huì)給人造成肉眼可見的生理損傷。萊弗里隨后明確表示，服藥并不能解決咨詢者所面臨的生活問題，但可以使他們感覺較好，以清醒地決定接下來要做什么。

　　藥物治療當(dāng)然是被推薦的解決方案之一，因?yàn)橹委熧M(fèi)用似乎不會(huì)給這位咨詢者造成太大的經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)。然而，從沒有證據(jù)表明求助者的意識(shí)或頭腦是產(chǎn)生抑郁唯一或主要的因素。個(gè)性化的治療可能讓求助者比現(xiàn)在過得更好，但為了長(zhǎng)期且有效的治療，求助者的生活環(huán)境可能不得不發(fā)生改變。

　　這位建議尋求者寫道，她懷念做服務(wù)員的時(shí)光以及和男友一起出去玩的日子。原因并不難理解，一份快節(jié)奏的、與人廣泛交流的實(shí)踐工作時(shí)常會(huì)給你帶來獎(jiǎng)賞感和踏實(shí)感，而且沒有什么比與愛人共度美好時(shí)光更能給生活賦予意義了。

　　在聽完萊弗里和康討論完這封信后，我掏出耳機(jī)，松了口氣。他們承認(rèn)了抑郁癥發(fā)病的生物學(xué)和社會(huì)學(xué)兩方面的原因，并且沒有將二者視為對(duì)立面，或?qū)⑨槍?duì)兩種誘因的治療視為互不相容的療法。

　　這種分析并不少見，但承認(rèn)內(nèi)部因素和外部因素共同引起抑郁癥的討論卻很少，大多數(shù)觀點(diǎn)認(rèn)為，抑郁癥要么是與生俱來的化學(xué)物質(zhì)失衡，要么是由資本主義（帶來的壓力）引起的——而這種煩惱只有生活在烏托邦才會(huì)不存在。

　　在過去的幾十年，公眾一直在對(duì)抑郁癥、焦慮癥和多動(dòng)癥等心理疾病進(jìn)行生物學(xué)解釋，因此我經(jīng)常遇到一些人聲稱這些精神疾病是“由化學(xué)物質(zhì)引起的”。我也經(jīng)常遇到一些科普作家，他們熱衷于討論大腦的哪一部分“控制”諸如記憶、同理心的產(chǎn)生，甚至是性格這樣大且復(fù)雜的東西。最近，有人在推特上試圖告訴我，像邊緣人格障礙這樣的疾病（一種由情緒和關(guān)系模式而非生理原因所引起的疾病）是一類“大腦疾病”。

　　對(duì)我而言，不難理解精神疾病的生物學(xué)解釋極具吸引力。說一個(gè)人心情低落或難以入睡是由生理原因造成的，似乎可以讓患者在道德或倫理上擺脫困境，因?yàn)樗麄兯庥龅囊磺型纯喽际蔷窦膊?dǎo)致的。因?yàn)槲覀兩钤谶@樣的社會(huì)中：努力工作被視為高尚的，而缺乏動(dòng)力、注意力不集中或停滯不前都被視為可恥的、不道德的懶惰。

　　而抑郁癥患者（或焦慮癥患者和多動(dòng)癥患者）并非過錯(cuò)方。他們只是無法控制自己。這些患者體內(nèi)的化學(xué)物質(zhì)處于失衡的狀態(tài)。他們并非生來如此，只是需要服藥以解決體內(nèi)的問題。

　　人們會(huì)被行為和情緒的生物學(xué)解釋所吸引，部分原因是這比談?wù)撋鐣?huì)學(xué)或心理學(xué)更“科學(xué)”。經(jīng)濟(jì)制度，家庭關(guān)系，文化傳統(tǒng)和媒體信息很難被客觀地記錄，其影響也很難被研究透徹。但掃描患者的大腦，以及分析患者的唾液中的壓力激素水平則簡(jiǎn)單易行，至少看上去是這樣的。

　　一些研究顯示，公眾認(rèn)為神經(jīng)成像技術(shù)比不包括腦部掃描的心理學(xué)研究要可信和靠譜得多，即使兩項(xiàng)研究功能一致。而且實(shí)際上大部分腦部掃描數(shù)據(jù)的可用性有限，可靠性和可重復(fù)性也很低。你看，其實(shí)大腦成像并不簡(jiǎn)單。經(jīng)過正確的調(diào)整和數(shù)據(jù)清洗步驟，你可以在大腦掃描研究中制造出并不真實(shí)存在的效果，例如在死魚的大腦中找到存在認(rèn)知同理心的證據(jù)。

　　生物化學(xué)和神經(jīng)科學(xué)的研究目前還處于混亂的初級(jí)階段。它們的許多發(fā)現(xiàn)無法被重復(fù)，整個(gè)研究計(jì)劃不得不因?yàn)槁┒窗俪龅睦浖黄冉K止，大多數(shù)可信的發(fā)現(xiàn)只能描述那些早已被心理學(xué)家熟知的化學(xué)物質(zhì)和腦區(qū)。換句話說：神經(jīng)和生理數(shù)據(jù)可以為人類思維過程的的科學(xué)原理提供很多數(shù)據(jù)，但目前而言，它們難以對(duì)精神疾病背后的機(jī)理給予解釋。

　　從科學(xué)角度來上說，觀察以下場(chǎng)景并不有趣，也沒有什么意義：一個(gè)討厭眼神交流的自閉癥兒童被迫進(jìn)行眼神交流，他們的大腦中和威脅有關(guān)的中樞“被點(diǎn)亮”。我們已經(jīng)可以從他們的行為和情緒中看出眼神交流為他們帶來了極度的痛苦，并使他們感受到威脅。同樣，發(fā)現(xiàn)大腦中的一種化學(xué)物質(zhì)（如多巴胺）參與了決策也并不是那么了不起。大腦中當(dāng)然會(huì)有某個(gè)部位（和化學(xué)物質(zhì)）參與這些過程的實(shí)現(xiàn)。

　　大腦是一種生物結(jié)構(gòu)。意識(shí)是大腦表達(dá)的過程。不論你所研究的神經(jīng)科學(xué)是關(guān)于態(tài)度變化，愛，恐懼，白日夢(mèng)，聽音樂，還是在維基百科上瀏覽蝙蝠俠，你總能找到其涉及的生物過程。但這并不意味大腦中存在“在維基百科上瀏覽蝙蝠俠”的化學(xué)物質(zhì)或“聽電子樂”的腦葉。這僅僅代表人類所有的心理過程都是由大腦產(chǎn)生的。

　　出于某種原因，許多非科學(xué)家（包括很多科學(xué)記者）認(rèn)為心理過程是存在生物標(biāo)記的，這些心理過程是通過這些生物標(biāo)記產(chǎn)生的。當(dāng)某人感受到競(jìng)爭(zhēng)，這部分腦區(qū)被“點(diǎn)亮“，因此這部分腦區(qū)就會(huì)產(chǎn)生種族主義。這是和施加意志有關(guān)的化學(xué)物質(zhì)，因此意志必定是由很多化學(xué)物質(zhì)造成的。

　　通過這樣的思考，我們可以得出結(jié)論，抑郁癥是由血清素的缺乏引起的，焦慮癥是由血清素和γ-氨基丁酸（GABA）的缺乏所導(dǎo)致的，而多動(dòng)癥是由多巴胺的不足造成的。

　　認(rèn)為抑郁癥是由血清素的缺乏“引起的”或焦慮是由對(duì)GABA更多的需求“引起的”，就像認(rèn)為消化是由胃酸過多“引起的”一樣。更確切地說，情緒和思想是我們大腦所做的事情，是身體可以表達(dá)的一個(gè)過程，就像消化是消化器官參與的一個(gè)過程一樣。

　　消化過程是由身體的胃、腸、腸道菌群還有胃酸完成的，但這個(gè)過程并不由身體的某一部分或化學(xué)物質(zhì)完成。消化過程會(huì)根據(jù)我們身體在特定時(shí)間的需求、飲食情況和身體活動(dòng)而變化。我們可以通過觀察消化所依賴的生理機(jī)制來研究消化的過程：檢查一個(gè)人的糞便樣本，檢查他們的喉嚨是否存在酸反流，分析他們的血糖水平等。

　　?Healthline

　　但當(dāng)我們探討消化的過程和該過程的標(biāo)志物時(shí)，我們并沒有觀察整個(gè)消化過程，當(dāng)然我們顯然也沒能觀察到可能產(chǎn)生影響的所有變量。例如，我們并不認(rèn)為便秘是由糞便在腸道內(nèi)運(yùn)動(dòng)受阻所引起的。因?yàn)槟瞧鋵?shí)是我們對(duì)便秘的定義。大便干硬的原因可能是飲食和壓力水平變化，以及脫水等。

　　我希望你能原諒我的這個(gè)簡(jiǎn)單比喻，但大腦、思維以及大腦所產(chǎn)生的情緒和驅(qū)動(dòng)力等也是這樣。思維是大腦表達(dá)的過程。它需要大腦（或類似大腦的東西）才能產(chǎn)生，但這并不意味著思維是位于大腦之中的靜態(tài)事物。

　　我們無法觀察到思維，但我們可以通過觀察大腦來了解此時(shí)此刻的思維是如何通過大腦表現(xiàn)的。血流量、應(yīng)激激素、對(duì)藥物的反應(yīng)和行為可以幫助我們了解人的思想在如何變化，但無法讓我們看到全部，或直接告訴我們?yōu)槭裁磿?huì)發(fā)生這樣的情況。

　　產(chǎn)生情緒和驅(qū)動(dòng)力是我們大腦所做的事情；抑郁癥是大腦利用血清素所產(chǎn)生的精神狀態(tài)。但為什么抑郁癥患者會(huì)血清素不足？是他們基因決定的還是機(jī)體突然丟失大量血清素？或是兩者都有？如果一個(gè)人在令人沮喪的環(huán)境下變得抑郁，我們真的可以說他生病了嗎？也許這是他們的大腦以一種聰明的方式對(duì)環(huán)境做出的響應(yīng)，就像饑餓的人消化會(huì)減慢一樣。

　　當(dāng)你像這樣公然批判精神疾病涉及的生物醫(yī)學(xué)模型時(shí)，就會(huì)觸怒大眾的逆鱗。有些人認(rèn)為任何對(duì)于神經(jīng)科學(xué)和精神病學(xué)的批評(píng)都是科學(xué)技術(shù)層面上的陰謀。但指出精神疾病的各種標(biāo)簽是社會(huì)貼的，神經(jīng)科學(xué)存在缺陷，并不等同于認(rèn)為抑郁、焦慮甚至偏執(zhí)妄想皆為虛假。

　　注意到焦慮癥可能是由外部和社會(huì)因素所引起的也并不意味著我們應(yīng)該阻止患者通過藥物來治療疾病。正如丹尼·萊弗里和因科·康在這個(gè)節(jié)目中所提到的那樣，對(duì)于心理疾病，外部的藥物治療和內(nèi)在的心靈疏導(dǎo)在聯(lián)用時(shí)才能發(fā)揮更好的作用。

　　不幸的是，人們依然十分癡迷于從生物學(xué)的角度對(duì)精神健康進(jìn)行理解，并且這種角度受質(zhì)疑后反應(yīng)激烈。最近，我的朋友兼同事杰西·梅多斯（Jesse Meadows）寫了一篇報(bào)道，介紹了多動(dòng)癥背后的機(jī)理以及諸如神經(jīng)興奮性藥物利他林等常用治療手段。

　　“造成”多動(dòng)癥最常見的解釋就是多巴胺的缺乏。作為一種神經(jīng)遞質(zhì)，多巴胺參與了一系列的心理活動(dòng)并在多個(gè)腦區(qū)廣泛存在。然而大多數(shù)科普文章主要關(guān)注該物質(zhì)在目標(biāo)設(shè)定、注意力以及動(dòng)機(jī)等方面的作用。

　　多巴胺理論認(rèn)為，多動(dòng)癥患者難以集中注意力并且一直處于亢奮狀態(tài)，主要是因?yàn)槿狈ψ銐虻亩喟桶纷屗麄冊(cè)谕瓿赡繕?biāo)后獲得“獎(jiǎng)賞系統(tǒng)”提供的快感。那么，解決方法就是提供一種神經(jīng)興奮性藥物來彌補(bǔ)內(nèi)在動(dòng)力的不足。患者有時(shí)被告知，針對(duì)多動(dòng)癥的最終檢測(cè)手段是他們對(duì)于利他林等興奮性藥物的反應(yīng)程度：如果該藥物能夠幫你集中注意力且能高效工作，那就證明你的確需要它。

　　正如杰西的文中所述，關(guān)于上述解釋依然存在諸多爭(zhēng)議。首先，精神科醫(yī)生對(duì)于“多巴胺不足”的解釋其實(shí)缺乏足夠的依據(jù)，這更像是一種隱喻而不是生物學(xué)事實(shí)。神經(jīng)遞質(zhì)活動(dòng)雖然聽起來很客觀且科學(xué)性很強(qiáng)，但是當(dāng)下我們并不能在患者腦中對(duì)其進(jìn)行測(cè)定。

　　如果某人有典型的多動(dòng)癥癥狀（時(shí)間管理loser，臥室豬窩制造者或是排除敏感性焦慮癥患者），并沒有可靠的生物學(xué)手段通過檢測(cè)多巴胺水平去確診他們的病情。我們并不確定多動(dòng)癥是否真的由多巴胺水平差異導(dǎo)致或引發(fā)。服用利他林后精力充沛且更能集中注意力，這種反應(yīng)其實(shí)很……正常。就像普通人喝咖啡后滿血復(fù)活或者嗑藥后精神亢奮一個(gè)道理。

　　當(dāng)杰西最初在網(wǎng)上分享她的研究時(shí)，憤怒的批判以及反擊行為鋪天蓋地而來，大部分是來自于所謂的“多動(dòng)癥患者”。他們中大多數(shù)人其實(shí)是因?yàn)椤皯卸琛币约啊昂翢o條理”搞砸了自己的生活（正如很多真正的多動(dòng)癥患者那樣）。

　　當(dāng)發(fā)現(xiàn)有一種有名有姓的疾病并且可能是生理原因?qū)е滤麄兊摹皻埣病睍r(shí)，他們?yōu)榇碎L(zhǎng)舒一口氣——這意味著他們的壞毛病并不是他們的主觀錯(cuò)誤。雖然人們?cè)诜镁袼幬飼r(shí)常遭非議，但是當(dāng)服藥理由遭到質(zhì)疑時(shí)，他們依然會(huì)積極地進(jìn)行自衛(wèi)。這種情況并不是杰西所為本意，然而很多人將對(duì)精神病學(xué)的批評(píng)誤解為患者不用再服藥、痛飲咖啡就行了，怪不得有人會(huì)有如此荒謬的舉動(dòng)。

　　許多精神病患者對(duì)上述病癥的生物學(xué)解釋奉為圭臬，因?yàn)檫@一解釋讓他們?cè)诿鎸?duì)社會(huì)不公平對(duì)待時(shí)獲得了一個(gè)相對(duì)簡(jiǎn)單的“出口”。然而不幸的是，這些生物學(xué)解釋同時(shí)也是一些人妄圖逃離這種恥辱的借口，因?yàn)檫@些解釋通過暗示具有特定診斷結(jié)果的人都是一類人，且他們像精神病患者一樣無法對(duì)自己的生活做決定或?qū)ψ约旱男袨槟芰ω?fù)責(zé)。

　　與其被打上“邪惡”的烙印，人們更愿意擁有“缺陷”的標(biāo)簽。但是更好的做法應(yīng)該是停止將某些的特質(zhì)定義為徹頭徹尾的殘缺，而是應(yīng)該審視他所身處的業(yè)已崩潰的社會(huì)環(huán)境。

　　作為一名患有精神疾病的社會(huì)心理學(xué)家，我明白不管是在科學(xué)角度上還是在個(gè)體角度上，抑郁癥的痛苦都是真實(shí)可感的。這種令感官超載的痛苦不亞于任何一種生理創(chuàng)傷。而精神理療和藥物治療亦是促進(jìn)一個(gè)人整體健康的重要方式。

　　我很清楚大腦產(chǎn)生的不同情緒以及行為反應(yīng)并非都能讓人全盤接受，當(dāng)然也并不都是令人愉悅的。作為一個(gè)自閉癥患者，我絕大部分的痛苦都是來源于我身處的這嘈雜、無情且僵化的精神世界。如果我聲稱這種精神類型毫無藥物可醫(yī)，那我就是在撒謊。如果只服一種藥就可以讓我的生命中不再出現(xiàn)哭泣、尖叫以及自殘的精神崩潰，我可能會(huì)考慮進(jìn)行服藥。

　　但是與其去尋找一種藥物治療方法，不如把我的時(shí)間花在從社會(huì)和結(jié)構(gòu)層面上為自閉癥的解放搖旗吶喊。

　　我知道，在我這種情況下，以及在很多神經(jīng)多樣性的人群中，疾病的生物醫(yī)學(xué)模型并不能給予我們一條救贖之路。我不希望自己每個(gè)異常行為都被粉飾成不存在。相反，我渴望被接納并且舒服地去做自己。就像那個(gè)意見咨詢者寫給丹尼·萊弗里的那樣，我的問題是社會(huì)性的、經(jīng)濟(jì)性的以及背景環(huán)境性的，就像它們與我的神經(jīng)息息相關(guān)一樣。當(dāng)我毫無選擇，只能傾注全部熱情于工作時(shí)，我會(huì)更加精神緊張且精疲力竭。

　　如果一個(gè)多動(dòng)癥患者在一個(gè)得不到任何樂趣且毫不關(guān)心他們?nèi)毕莸墓ぷ鳝h(huán)境中一周工作60個(gè)小時(shí)，難怪他們需要興奮劑來茍活。

　　我們的大腦也許是因?yàn)榕懦狻⒔箲]或感官過載而產(chǎn)生疼痛的地方，但是想要探究這些痛苦產(chǎn)生的原因，關(guān)注點(diǎn)應(yīng)該在大腦之外的環(huán)境，而不在大腦之內(nèi)。