據估計，上世紀70年代至80年代，英國至少有近5000名血友病患者在使用凝血因子濃縮制劑時，接觸并感染了HIV或肝炎病毒，超過3000人因此死亡。在被感染之后，患者和他們的朋友、家人一直活在巨大的陰影之下。這起事件堪稱英國公共衛生系統有史以來的最大丑聞，但至今沒有一家制藥公司或機構因此受到責罰。

　　撰文 | 石云雷

　　審校 | 吳非

　　特雷洛爾學院（Treloar‘s College）是一所為殘疾兒童開設的寄宿學校，其中設有一個由英國國民保健署（NHS）的醫生和護士管理的血友病中心。在1974至1987年期間，這所學校中122位患血友病的學生接受了一種全新療法的治療。但不幸的是，這種療法帶來的不是痊愈，而是死亡。這些學生陸續患上了肝炎或艾滋病，其中一部分甚至同時患上了這兩種致命疾病。今天，這122位患者中只有32人仍存活于世，而他們還需要繼續和這些疾病抗爭。

　　“有毒”的血液

　　血友病患者的血液凝固能力很差。當一個健康的人出現傷口時，血液中的凝血因子和血小板能讓傷口處的血液變得黏稠，形成血栓以達到止血的效果。但是，血友病患者的血液中缺乏凝血因子（凝血因子Ⅷ或凝血因子IX），因此他們的皮膚上一旦出現傷口，血流就很難止住，會比正常人失去更多的血液。

　　在20世紀70年代之前，針對這種疾病有兩種主要的治療方法，分別是輸血治療，以及通過冷沉淀的方法富集正常人血液中的凝血因子Ⅷ/IX，再將其輸入到患者體內。但這兩種方法均存在一些缺點，例如治療過程漫長，會產生一些副作用等。

　　在此之后，一種治療血友病的全新療法開始興起——科學家收集其他人血液中的凝血因子Ⅷ/IX后，將其制成一種濃縮制劑供患者使用。對于血友病治療來說，這種方法是革命性的，它允許患者將藥品放在家中，在需要的時候直接進行自我注射。

　　NHS意識到，通過這種方式能讓血友病患者過上正常的生活，但是英國本土并沒有足夠的血漿能滿足國內患者的需求，唯一的方式就是從海外進口血液。從1970年開始，與NHS合作的制藥公司開始從美國尋求大量的血漿供應，但他們沒有意識到的是，這些血液中含有的致命成分遠比血友病可怕。血液的提供者中包括數千名美國囚犯、吸毒者，其中一些人感染了肝炎病毒（包括甲型、乙型和丙型肝炎病毒）或HIV（當然，當時科學家還沒有發現這種病毒）。

　　凝血因子Ⅷ/IX濃縮制劑的生產過程是將收集的血液匯集后，進行統一處理。這種生產方式的后果是，一份有病毒的血液就會污染一整批樣本，而接受這些制劑治療的人，都會暴露在危險中。從上世紀70年代開始，這些制劑源源不斷地被英國、美國等多個國家和地區的血友病患者使用，直到80年代中期，制藥公司才開始通過能殺滅病毒的熱處理方式生產凝血因子制劑。

　　特雷洛爾學院的血友病中心

　　Richard Warwick當時是特雷洛爾學院的學生，他也接受了這種治療，后來他被診斷出艾滋病。他說：“我們失去了太多特雷洛爾學院的朋友，這讓人心如刀割。”

　　兩種疾病的興起

　　這種濃縮制劑開始使用時，WHO曾警告各國不要從具有高肝炎流行率的國家（例如美國）進口血液，提倡實現血液使用的自給自足，但英國無法達到這個目標。1975年，一檔名為World in Action的電視節目就報道稱，NHS購買美國的血液導致肝炎在血友病患者中流行。但當時NHS并沒有采取任何舉動。數據顯示，截至1978年，在英國使用的超過50%的凝血因子濃縮制劑的血液來源，都是通過進口獲得的。

　　另一種更嚴重的傳染病的出現，讓許多公共衛生機構意識到這種生物制劑潛在的嚴重威脅。1982年7月，美國疾病控制與預防中心（CDC）報道了3名血友病患者患上由卡氏肺孢子蟲感染導致的肺炎，其中2名患者已死亡。這3人的共同點是都使用了凝血因子濃縮制劑。在這一事件后，CDC曾表示，這3個病例說明一種病原體（也就是HIV）或許能通過血液傳播。

　　上世紀70年代至80年代，血友病患者使用的凝血因子Ⅷ濃縮制劑。

　　一年之后，當時的英格蘭和威爾士傳染病監測中心主任N。 S。 Galbraith向英國的衛生和社會保障部門寄送了一篇名為《艾滋病行動》（Action on AIDS）的文章，并告知對方，一位血友病患者因使用由從美國進口血液生產的凝血因子VIII制劑，感染艾滋病而去世了。他表示：“考慮到血液制劑存在傳播艾滋病的風險，在1978年以后，所有使用從美國進口的血液生產的血液制劑都應該被撤回。”

　　但這些制劑并沒有被撤回。英國衛生署認為這項建議并不成熟。即使在Galbraith寄送文章6個月后，當時的衛生大臣Kenneth Clarke還告訴下議院：“沒有確鑿的證據表明艾滋病是通過血液制劑傳播的。”英國血友病協會也表示，基于來自英國政府和英國血友病中心醫師組織（UKHCDO）的指南，他們在當時也曾告知血友病患者這種療法是有效的。

　　遲到的正義

　　1984年，通過熱處理滅活病毒的凝血因子制劑開始上市。與此同時，血液捐獻者審查制度也得到了改進。從1986年開始，英國的血友病患者接受了更安全的治療。20世紀90年代后期，合成凝血因子（也稱重組凝血因子）制劑在英國開始廣泛使用，這些藥物有效地消除了感染病毒和其他污染物的風險。

　　但是，在這些轉機出現之前，很多人已經因為感染這些病毒遭受了極大的痛苦，甚至走向死亡。根據英國血友病協會提供的數據，在1974至1987年期間，這起事件在英國共導致了近5000人感染了HIV或肝炎病毒，其中超過3000人已經死亡。在20世紀80年代，當時人們對HIV的傳播形式缺乏了解，許多人開始認為所有血友病患者都感染了艾滋病。許多血友病患者因為害怕被羞辱和受到歧視，選擇隱瞞他們的病情。對許多血友病患者來說，那是一個充滿恐懼、被孤立的時期，因此人們很難準確判斷，還有多少人真正受到了感染。很多家庭遭受了巨大的羞辱和歧視，以致于被迫失業或離開原來的住所。

　　時至今日，像Richard Warwick和他的朋友這樣令人痛心的故事，已經發生了成千上萬次。而且不止是在英國，很多國家和地區（加拿大、法國、美國、中國、愛爾蘭、意大利、日本等多個國家和地區）中大量的血友病患者因為使用這些被污染的凝血因子制劑，遭受了身體和心靈上的雙重折磨。

　　據英格蘭和威爾士高等法院的法官Sir Brian Langstaff估計，感染人數超過2.5萬人，他在2018年被任命為“被污染血液調查”（Infected Blood Inquiry）的主席。這次調查也是英國國內開展的、關于這起事件最大規模的一次調查，這也是一些受害者通過多年的努力換來的成果。英國各個地區的政府官員開始為這起事件提供證據，對這些受害者以及他們家屬的賠償也開始增加。但與一些其他國家相比，英國的一系列后續處理依然滯后，如供應受感染制劑的公司對受害者進行賠償，對一些對此負有重要責任的政府官員和企業人員進行問責等。隨著調查的推進，真相將會逐一為公眾所知，相信公正和正義也將不會缺席。

　　參考鏈接：

　　https：//www.bbc.com/news/health-48596605

　　https：//www.bbc.com/news/uk-57547366

　　https：//en.wikipedia.org/wiki/Contaminated_haemophilia_blood_products#cite_note-NYTimes2003-3

　　https：//en.wikipedia.org/wiki/Contaminated_blood_scandal_in_the_United_Kingdom

　　https：//www.theguardian.com/commentisfree/2018/apr/17/contaminated-blood-scandal-haemophiliacs-hiv-hepatitis-c

　　https：//haemophilia.org.uk/public-inquiry/the-infected-blood-inquiry/the-contaminated-blood-scandal/

　　本文轉自環球科學