1月29日，浙江省送變電工程公司技術(shù)員金偉文坐在杭州至金華的大巴上，趕著回家與家人團(tuán)聚。在外面做基建工程忙活了一年，終于可以回家，輕輕松松過(guò)個(gè)春節(jié)了。突然，手機(jī)響起，領(lǐng)導(dǎo)來(lái)電：昨晚，由于大雪，寧波北春-天曉高壓線一個(gè)塔架倒塌，導(dǎo)致線路停運(yùn)，情況緊急，必須趕緊回公司，去現(xiàn)場(chǎng)堪查、搶修。

　　金偉文默默地乘車回到了杭州。一到省公司，他發(fā)現(xiàn)，頭一天剛從甘肅施工現(xiàn)場(chǎng)返回的十幾個(gè)同事，也被從半路上叫回來(lái)。大家面臨一個(gè)共同的任務(wù)：去寧波北侖修復(fù)春曉線。

　　在杭州短暫停留后，金偉文與十幾名同事一起趕赴北春-天曉線倒塔處。

　　為了節(jié)約用地，500千伏北春-天曉線塔架架在海撥500米的山頂上。塔架損毀后，首先需要將兩側(cè)兩個(gè)塔架固定，以防發(fā)生連鎖倒塔事故。接下來(lái)，才是處理倒塔，包括拆除損毀支架、安裝新的支架。最后再接通兩側(cè)導(dǎo)線，實(shí)現(xiàn)順利帶電。

　　金偉文告訴記者，在整個(gè)過(guò)程中，最難的是將四五百噸重的器材運(yùn)送上山。以一輛卡車載重5噸計(jì)，修復(fù)一個(gè)塔架需要的器材相當(dāng)于80至100輛卡車的運(yùn)輸量。從山腳爬到塔架處在的山頂，需要一個(gè)半小時(shí)。過(guò)去在架設(shè)線路時(shí)，都是先花一兩個(gè)星期修索道，通過(guò)索道運(yùn)送物資。現(xiàn)在，為了趕時(shí)間，得靠人力肩背手提把這些東西運(yùn)上去。一個(gè)塔架需要8個(gè)地錨14根鋼絲繩。地錨是用來(lái)固定平衡塔架的，是最重的東西之一，一個(gè)100公斤左右，需要兩個(gè)壯漢才能抬上去。而用來(lái)固定塔架的鋼絲繩一根就有二三百斤重。山上沒(méi)有路可行，很多地方需要劈荊嶄棘地前移；遇到陡峭處，人幾乎伏地而行；遇到大拐彎，抬著長(zhǎng)管線的幾個(gè)人往往卡殼動(dòng)彈不了。

　　屋漏又偏遭連夜雨。1月29日至2月4日，北侖地區(qū)風(fēng)雪交加。百余名電力員工奮戰(zhàn)在密林中，頂著山頂十級(jí)風(fēng)力施工。在那些日子里，他們每天早上6點(diǎn)開(kāi)始上山，晚上6點(diǎn)才下山。除掉往返住處北侖梁橋鎮(zhèn)的時(shí)間，搶修員工每天只能睡五六個(gè)小時(shí)，每天承受著體力的透支。有的工人累得靠打點(diǎn)滴支撐，但上午撥掉針管后，下午又繼續(xù)到現(xiàn)場(chǎng)施工。

　　安全問(wèn)題是另外一個(gè)危險(xiǎn)。一般情況下，受力只有超過(guò)臨界點(diǎn)才會(huì)倒塔。但是，塔倒后，有的地方可能仍處受力臨界點(diǎn)，如果人攀爬上去拆除廢舊塔架時(shí)，可能會(huì)再次發(fā)生倒塔事件。截至2月17日，在全國(guó)受損電網(wǎng)的搶修中，一共有10個(gè)工人犧牲，有的是因過(guò)勞引發(fā)疾病，有的則因倒塔。

　　到19日下午二三點(diǎn)，春曉變線路修復(fù)。當(dāng)晚九點(diǎn)，北春-天曉線順利供電。修復(fù)一個(gè)塔架，花了三四百名工人22天。這22天，很長(zhǎng)很長(zhǎng)，又很短很短……