希臘作家卡贊扎基斯創作的《希臘人佐爾巴斯》和《基督最后的誘惑》都曾先后被改編成電影，并獲得奧斯卡獎。今年是他逝世50周年，如同魯迅一樣，卡贊扎基斯經歷了畢生的掙扎和內省，他的作品就是最好的證明

　　希臘作家尼科斯·卡贊扎基斯（Νikos Kazantzakis）的名字對很多人來說，也許還很陌生，但是提起《基督的最后誘惑》、《希臘人佐爾巴斯》（也譯作《希臘人左巴傳奇》、《希臘人左巴的生活和歷史》）這些作品，卻可以說全世界都耳熟能詳。他多次被提名諾貝爾文學獎，盡管沒有最終獲獎，但是他在文學界的地位卻世所公認。德國著名作家托馬斯·曼曾經將他視作“復興了荷馬傳統的人”。他的作品被翻譯成多國文字，被視作希臘文學和文化的驕傲。他還曾經兩次來訪中國，在《中國紀行》當中可以看到在他眼中20年間中國的變化。

　　今年是卡贊扎基斯逝世50周年，希臘將今年定為“卡贊扎基斯年”，在希臘本土和世界各地都有各種紀念活動。12月14日在北京的中山音樂堂，希臘薩洛尼卡國家交響樂團舉行的尼科斯·卡贊扎基斯獻禮音樂會，就是全球紀念活動的一部分，同時也是在我國舉行的“希臘文化年”的重頭節目。而從15日開始，在北京的希臘文化中心，還將舉行他的作品和生平展。

　　“希臘文化年”的文化特使瓦西里斯·羅（Vasilis Louras）和《希臘人佐爾巴斯》、《苦行》、《中國紀行》等中譯本譯者李成貴接受了《第一財經日報》的專訪，講述了希臘人卡贊扎基斯的生活與歷史，以及他和中國的淵源。

　　“希臘的魯迅”

　　“卡贊扎基斯就是希臘的魯迅”，曾經長期擔任新華社駐希臘首席記者的李成貴快言快語地給卡贊扎基斯做了一個定位。就像魯迅身體力行地推廣白話文一樣，卡贊扎基斯對于推廣現代希臘語，功不可沒。在卡贊扎基斯生活的年代，希臘和20世紀初的中國一樣，經歷著“今古之爭”，古典的希臘語，“他們叫做‘官方語’的，非常難，只有社會上層的一些人能掌握，也需要變成類似我們的‘白話文’的語言，也就是‘民間語’，來讓更多的人都能夠掌握”。

　　1964年，25歲的李成貴被送到了阿爾巴尼亞學習，那時他學習的就是現代希臘語。瓦西里斯也指出，“現代希臘文和古代希臘文完全不同，雖然前者是從后者的基礎上發展起來的，但是懂得前者不一定就能完全理解后者，而精通后者的人也不能迅速理解前者”。卡贊扎基斯所有的作品，都是用簡明曉暢的現代希臘語寫作的，不但有小說，還有戲劇和詩歌，“人們熱愛他的作品，現在他的很多作品都是希臘學生上課使用的教材，所以說他促進了現代希臘語的發展”。瓦西里斯認為，對于所有的希臘人來說，卡贊扎基斯都是非常值得紀念的。

　　而之所以將卡贊扎基斯稱作“希臘的魯迅”，在李成貴看來，除了用作品推廣現代語言，還有他的思考所達到的深度和力度。卡贊扎基斯生于克里特島，經歷了希臘從土耳其獨立出來的革命戰爭，早年在雅典學習法律，后來到巴黎學習哲學，之后又在瑞士、前蘇聯等國研習馬克思的思想。他的長篇史詩《奧德修紀》，續寫的是荷馬的同名史詩，不過在他的筆下，這個奧德修已經有了極為現代的意義——參加工人革命，與佛陀、基督、堂·吉訶德等形象對話。其中充滿了他對希臘現實與人的命運、人性的思考。

　　后來的《希臘人佐爾巴斯》更是用佐爾巴斯這個老工人形象，直指人們靈魂的深處，“那是個我行我素的人，不認什么等級貴賤，人就是人，全世界都一樣，反對欺詐，熱愛自由”。這部小說因為取材于卡贊扎基斯的家鄉克里特，“被克里特島的人看作是當時最好的一部進行中的歷史，”瓦西里斯回憶道，“當然，那個時代的希臘已經不復存在，但卡贊扎基斯寫出來的就是那個時代的希臘，那個時代的生活和思想，一看就覺得，克里特島就是他寫的那樣。”

　　在卡贊扎基斯的作品當中，讓全世界都熟悉的除了《希臘人佐爾巴斯》之外，還有《基督最后的誘惑》。這兩部作品都被改編成了電影，都拿過奧斯卡獎，影響巨大。《基督最后的誘惑》在當時引起了軒然大波，其中對猶大這個形象的重新闡釋，引來了無數爭議。1988年，馬丁·斯科塞斯的這部電影在全世界都成為焦點，甚至還曾經在法國發生過針對這部影片的爆炸事件。如今這部電影和小說都已經成為人們心目中的經典。可惜彼時卡贊扎基斯墓木已拱，不能親見他的思考和掙扎，和后世引起的風波。掙扎和內省事實上是卡贊扎基斯畢生都在經歷的，在新出版的《中國紀行》當中還收錄了類似他的“沉思錄”的《苦行》，然而這部作品卻總是被當作文藝作品而非思考錄，他的夫人海倫·卡贊扎基斯在后記里描寫卡贊扎基斯當時的痛苦：“沒有一個人把它看成是探索和恐懼的吶喊。因為沒有一個人內心有這種吶喊。”而這種痛苦，大概也是魯迅曾經面對的吧。

　　與中國的多舛淵源

　　1935年，卡贊扎基斯第一次來到中國，“中國對他來說，是一個理想當中的地方”，李成貴這樣認為。傳說中的東方對于這個始終尋找靈魂寧靜的人充滿了吸引力，在他第一次旅行的游記當中，他寫道：“繪畫、雕刻、詩歌、公德、激情、愛水、愛女人，這是中國文化的特點。”在第一次旅行當中，胡適邀請他共進宴席，李成貴認為這是非常有意味的事情，兩國“新文化運動”的倡導人聚在一起。而卡贊扎基斯第二次來中國是在1957年，周恩來總理接見了他。在他逝世之后，周總理還經常派中國的外交人員去希臘看望他的遺孀海倫。“他一直打算要寫一本《20年之后》的書，可惜只留下一些筆記，就病逝了。”李成貴相當惋惜。

　　盡管他在中國旅行期間，受到極高的禮遇，他的作品卻很晚才譯介進來，而且命運可謂多舛。李成貴和他的十幾個同學，是新中國第一批被派出國學習希臘語的一代，“那時候希臘和中國還沒建交，只能去阿爾巴尼亞和保加利亞學，那些國家有希臘族，能學到現代希臘語，還有在莫斯科學古代希臘語的，后來就沒怎么用上”。1968年回到國內，李成貴趕上了“文化大革命”，他在阿爾巴尼亞學的希臘文學和歷史沒用上，“結果去了天津新港，那會兒進口貿易大多通過希臘船來進行，我專門去給國際海員俱樂部當翻譯。1973年，我接收了一條希臘的船，船上有好多希臘語的書，《苦行》和《希臘人佐爾巴斯》我第一次看到就是在船上，當時就覺得特別好。雖然1973年看到了書，但是當時“肯定沒有出版的條件了，也沒時間翻譯”，“到了1983年、1984年有時間翻譯出來了，但是一直沒法出”。到了2003年，李成貴才自費出版了這本在西方影響巨大的《希臘人佐爾巴斯》，《苦行》則要到2007年才借著“希臘文化年”的東風問世。“30年了，這書才出來。”李成貴言語之間十分感慨。

　　目前在中國，據李成貴了解，卡贊扎基斯的中文譯本除了他的譯作，還有《基督最后的誘惑》、《自由或死亡》、《基督重返十字架》等寥寥幾本，卡氏還有諸多小說、戲劇、詩歌都未曾翻譯過來。而且除了他的譯作之外，其余的都是從其他譯本轉譯而來，董樂山、傅惟慈當年翻譯過來，在《讀書》上引發巨大爭議的《基督最后的誘惑》是譯自英文版，而王振基的《自由或死亡》則是翻譯自法文版。“我覺得從其他語言轉譯過來的，還是有缺憾，希臘語的意味喪失了很多”，李成貴談起翻譯的問題，一語三嘆。希臘語是邊緣中的邊緣，有一種流行的說法——“中國能翻譯希臘語的人現在加起來不超過10個”。李成貴肯定了這個說法，而且笑道，“大部分都是我的同學”。如今，他和他的同學們都已經老去，卡贊扎基斯和其他的希臘作家，似乎正在加速離我們遠去。

　　Profile人物檔案

　　尼科斯·卡贊扎基斯：1883年生于希臘克里特島，1957年病逝于德國。著有《基督最后的誘惑》、《希臘人佐爾巴斯》、《上帝的臣民》等小說，以及《奧德修紀》等長詩，還有《卡博狄斯特里亞斯》等劇本，還用現代希臘文翻譯但丁的《神曲》等經典名著，希臘出版的《卡贊扎基斯全集》共二十六卷。他曾經在希臘組織過一個左翼政黨，擔任過內閣部長，后來辭職，畢生在苦思的同時追求一個更美好的世界，正如他的遺作《一生的總結》當中所言：“祖先，給我下道命令吧。——做盡你所可能做到的！——祖先，這不夠啊。再給下道命令吧。——做你所不能做到的！”

周舒

    歡迎訂閱《第一財經日報》！
    訂閱電話：010-58685866（北京），021-52132511（上海），020-83731031（廣州）
    各地郵局訂閱電話：11185 郵發代號：3-21
    新浪財經獨家稿件聲明：該作品（文字、圖片、圖表及音視頻）特供新浪使用，未經授權，任何媒體和個人不得全部或部分轉載。