荷蘭建筑協會博物館，一幢現代派的玻璃房子，一條彎曲的水泥長廊，一個水池，水池里是玻璃房子的倒影 高聽天/圖坐在伯艾曼博物館門前巨大的守門熊 高聽天/圖庫哈斯設計的鹿特丹藝術中心。屋頂鋼梁上面的一人一駱駝，俯瞰著正門前寬闊的大街，神情落寞 高聽天/圖墻上的名言：“在未來，每個人都可以成名15分鐘” 高聽天/圖在鹿特丹的街道上，這般自發的城市裝飾品很多：地上的自行車；墻上的涂鴉；酒吧門前虛假的棕櫚樹；濃妝艷抹的汽油桶；草坪上巨大的鋼鐵黑鳥。我在一條小巷子的墻上，看到一句用霓虹燈彎成的話，“在未來，每個人都可以成名15分鐘”，署名是安迪·沃霍爾。這看上去像這個城市的信仰和宗教

　　我住的郁金香酒店就在新馬斯河的岸邊，水面寬闊，一些巨型船只從伊拉斯莫橋下穿過，去往北海。1720年，馬斯河的入口被淤塞，鹿特丹的經濟一度停滯。現在，這只錢袋的口子早已被打開，金幣每天源源不斷地沿著馬斯河滾進這個城市，之后變成森林般密集的古怪建筑，散落在伊拉斯莫橋的兩岸。

　　伊拉斯莫橋，也叫天鵝橋，它就在我的腳下。白色的頸項和頭顱，拴著一根根由白色繩索拉成的鏤空的翅膀。它也是金幣的化身，造價1.65億歐元。建筑師Ben van Berkel，來自

阿姆斯特丹，1997年，他建造了這個世界上最長的斜拉索橋，然后因藝術家之名，得到了世界的贊美。

　　我從空中到地面，用了一分鐘，就已從只可遠觀的城市玻璃穹頂離開，坐上天鵝腳下的游軌電車，它將沿著城市中密布的鋼軌，緩慢地將我帶入鹿特丹的心臟。

　　每個人都可以成名15秒

　　Jansen在瓦斯特蘭大街的一幢公寓底層，開了一間雪具店。店面不大，現在是秋季，生意有些冷清，他獨自在屋子中間，為自己的雪板打蠟。這是一副法國“夜鶯”牌雙板，已經陪伴了他3年，和Jansen等高。看得出，他是個相當傳統的人，和他一樣的年輕人在每年冬季，都會扛著嘻哈味道很濃的單板出行，而他還在眷戀著雙板。

　　雪具店并不是Jansen唯一的愛好。前幾年，他把一輛自行車固定在不遠處一幢矮宅的屋頂上，半個車身懸在空中，看上去，隨時都會向下俯沖。他類似的計劃很多，有些在腦子里，有些已經實施，不過那輛自行車在當地最為著名。

　　與阿姆斯特丹一樣，自行車也是鹿特丹最主要的交通工具。很多人把自己的自行車，裝扮成自己的藝術品。油漆、顏料、鮮花、

紡織品、刺繡，騎著它上街，就像一場無聲的游行。

　　在鹿特丹的街道上，這般自發的城市裝飾品很多：地上的自行車、墻上的涂鴉、酒吧門前虛假的棕櫚樹、濃妝艷抹的汽油桶、草坪上巨大的鋼鐵黑鳥。我在一條小巷子的墻上，看到一句用霓虹燈彎成的話，“在未來，每個人都可以成名15分鐘”，署名是安迪·沃霍爾。這看上去像這個城市的信仰和宗教，至少，Jansen是個忠實的信徒。

　　借海發家

　　Jansen雪具店的對面，是鹿特丹最古老的港口。至今，很多需要維修的古董船還停泊在這里，有些甚至見證過這個城市19世紀晚期的金色時代，躲避過德國的轟炸機把這里幾乎夷為平地，如今飄蕩在港口寧靜的水面上，就像坐在搖椅上安度晚年。

　　碼頭的人行道上，一些明星在地面上留下了手印，留下了腳印，踩著它們向前，前面有紅色燈塔的指引，一艘綠色的鐵船停在岸上，巨大的發動機也化身杜尚的小便池，穿著彩色的油漆緬懷生前的榮譽。它們是海事博物館的裝飾品，一幢線條硬朗的建筑，回憶著鹿特丹借海發家的歷史。

　　13世紀，在鹿特河的水壩旁，人們建造了一座漁村。16、17世紀的大航海時代，海盜生意把這里變成一個繁榮的貿易市鎮，很多倉庫，很多船廠，很多財富。Piet Heyn1577年生于鹿特丹，現代博物館里古老的英雄，荷蘭東印度公司（VOC）的艦隊司令和股東，也有很多人把他們叫做海盜。1669年，這伙世界上最富有的海盜，擁有超過150艘商船、40艘戰艦、5萬名員工和由1萬名雇傭兵組成的軍隊。從海盜到英雄，在武力時代，只是一個最合乎情理的從質變到量變的過程。

　　Pilgrims，也是被這個城市不斷回憶的英雄。1620年，他從這里出發，前往美洲。這個城市開始卸貨、裝貨，日復一日，古老的港口成為古董風景，但這個城市卻沒有停下自己的動作，卸貨、裝貨，身體一天天強壯，直至強壯到今日的世界第一大港。

　　博物館區的庫哈斯

　　我坐在新馬斯河邊的一個路邊咖啡座上，旁邊有一個把頭探向河水的小屋，傾斜著，拒絕著地心引力。這很容易讓人想起庫哈斯，和他在北京的建筑——新中央電視臺。Jansen并不認為庫哈斯是這座城市的英雄，盡管在我們的視野中，也許他是鹿特丹“出產”的最有名的建筑師。

　　庫哈斯自己的公司在這個城市某個不會吸引游人的角落，據說那個建筑平淡無奇。Jansen建議我去博物館區走走，那里有庫哈斯在鹿特丹最有名的作品——鹿特丹藝術中心(Kunsthal)。當時已近黃昏，從雪具店出來，轉了幾個彎，居然迷路繞遠。后來，我站在一條名為“博物館公園”的路上，看著一只“熊”發呆。

　　這只熊就坐在伯艾曼博物館（Boijmans van Beuningen Museum）的入口處。這個博物館是荷蘭唯一館藏藝術品跨越14世紀到今日的博物館。里面有倫勃朗、達·芬奇，也有莫奈、達利、凡·高和畢加索的作品。不過，這只守門熊卻是十足的當代作品，通體黃色，低著頭，眼神憂郁，頭頂是臺燈，身后連著燈座和電線。路上行人稀少，幾個游客站在守門熊的兩腿之間拍照，仿佛被魔法縮小了20倍。

　　再向前，是荷蘭建筑協會博物館（NAI），一幢現代派的玻璃房子，一條彎曲的水泥長廊，一個水池，水池里是玻璃房子的倒影。這里是荷蘭建筑協會的總部，由建筑師Jo Coenen設計。水泥長廊用作檔案大樓，也是博物館的入口；玻璃房子是辦公室和部分展廳；藝術家Auke de Vries在水池中央伸出幾個米羅般夢幻的線條和斑點，色彩艷麗。

　　夜色臨近，我才看到庫哈斯的藝術中心，緊挨著自然博物館里的恐龍骨架。與央視新大樓相比，這個建筑顯得非常中庸，線索樸素，毫無張揚之感。正面樓頂的那根長出建筑的鋼梁，似乎暗示著內部的機關，但此刻大門已緊鎖。鋼梁上面還有一“人”一“駱駝”，俯瞰著正門前寬闊的大街，神情落寞。

　　那些天外之屋

　　一個中年男人在他的屋子賣著明信片，這些明信片可以經由剪刀和膠水，重新拼成他的屋子。所以，他的屋子，在20多年的時間里，已經被幾十萬人帶往世界各地。在Piet Blom設計的38個立方體房屋中，中年男人的屋子是唯一開放的一個。現在，這里是鹿特丹最著名的景點，所有在外面看到這一排屋子的人，都會忍不住付給中年男人兩歐元，看看人們是不是真的可以住在這些只用一個角站立的方塊里面。

　　Kijkkubus把這里布置得舒適，分三層：一層是

客廳；二層可以透過傾斜的玻璃窗看見被38個立方體房屋圍起來的大走廊，幾個孩子正在里面嬉鬧，母親們在旁邊聊天；三層臥室同樣有斜窗，只是方向相反，可以看到Piet Blom設計的另一座鉛筆式建筑在中午的烈日下閃光。那里是純粹的民宅。

　　在鹿特丹的最后一個傍晚，我沿著新馬斯河河岸一直走，進入新港，仿佛入了空城。寬闊的街道上空無一人，四周冷風肆意，滿眼嶄新的古怪的建筑，新的船務大樓像一個藍白相間的太空艙，伸進冰冷的河水。建筑是這里唯一的生命體，我成異類，心生怯意，沒有了白天的閑適，調頭轉彎，混進歌舞升平的鹿特丹夜生活。

高聽天

    歡迎訂閱《第一財經日報》！
    訂閱電話：010-58685866（北京），021-52132511（上海），020-83731031（廣州）
    各地郵局訂閱電話：11185 郵發代號：3-21
    新浪財經獨家稿件聲明：該作品（文字、圖片、圖表及音視頻）特供新浪使用，未經授權，任何媒體和個人不得全部或部分轉載。