艾麗斯·羅桑 (李海 編譯)

　　什么樣的椅子才算是世界上最著名的椅子呢？是托耐特曲木咖啡椅嗎，抑或是著名建筑大師米斯·凡·德洛設計的優雅的巴塞羅那椅，還是丹麥著名工業設計師弗納·潘頓設計的迷人的S形潘頓座椅？

　　錯，它們都不是。最有名的椅子既不是設計史上的那些經典作品，也不是作為權力象征的寶座，而是你花幾美元就可買到的那種便宜的塑料椅。如同大多數真正普遍存在的事物一樣，那些白色的塑料椅太習以為常了，以至于我們幾乎從來不留意它們。但它們卻是世界上人們看得最多也是使用得最多的椅子。

　　只要想一想在學校、酒吧間、

醫院、公園、海灘、體育場和養老院里有多少這樣的椅子。更別提人們把它們作為道具頻繁地在戲劇舞臺上使用了。在

海嘯及“卡特里娜颶風”形成的垃圾堆中漂浮的是它們，在成千上萬人聚集一堂的古巴政治大會上看見的也是它們，在薩達姆被俘獲的隱匿處以及阿布格萊德監獄里還能看見它們的身影。

　　無人確切地知道世界上到底有多少廉價塑料椅。但自從單體式塑料椅子于20世紀80年代初次露面以來，它們現在的數量已達千萬之多。不難理解它們大受歡迎的原因。每把塑料椅子用2.5公斤的聚丙烯材料一次性制造出來，既便宜、輕便、便攜，又防水，可疊起堆放，還容易清洗。

　　古怪美麗的單體式椅子

　　但一直以來，塑料椅的這些實用性功能卻遭到了工業設計史家們的忽視。他們只喜歡大談特談那些“體現了設計藝術”的椅子，而這些椅子每種只限量生產10把，最高賣價可達200000美元(眼下紐約高古軒畫廊正在展覽的馬克·紐森椅就是這個價)，而且只能作為藝術收藏品而存在，不被人看見也不被人使用。很多時候，對于塑料椅子，不僅工業設計史家們視而不見，而且一些保守人士也詆毀，例如，在瑞士的伯爾尼市以及斯洛伐克首都布拉迪斯拉發，塑料椅子被禁止在公眾場合使用。

　　然而，有時候，就是這種毫無時尚內涵而言的東西竟能一下子流行起來，變得“酷”起來。目前的情況就是如此。一家名為Front的瑞典設計公司已開始為顧客定做便宜的塑料椅子。而西班牙設計師MartíGuixé也開始了個性化塑料椅的制作。為諷刺那些設計藝術，他以涂鴉方式在塑料椅上潦草地寫上了“Stop Discrimination of Cheap Furniture ”(停止歧視廉價家具)等英文字眼，并出售了這些限量版椅子。

　　甚至有人建立了一個塑料椅的紀念網站www.functionalfate.org，該網站的月點擊率目前已超過30000人次。網站使用了專業術語“單體式”來指稱我們常見的這種塑料椅子，并邀請網頁瀏覽者上傳他們拍下的塑料椅照片。網站發起人Jens Thiel最喜歡其中一張在乞力馬扎羅山上一個遠足營里拍下的塑料椅子的照片。他喜歡的另一幅照片是在阿富汗北部一個

圖書館外拍攝的。照片上，一名男子背著一桿槍坐在單體式塑料椅子上。Thiel現正在寫一本以廉價塑料椅為主題的書，并籌劃搞一次廉價塑料椅展覽。

　　Thiel對塑料椅的狂熱始自五年前。那時，他和一位朋友在法蘭克福的一個藝術博覽會上看見一位美術館館員坐在單體式塑料椅子上，當時他就被這幅極度不協調的畫面所吸引�！拔矣浧鹆宋覀內ミ^的所有地方，以及我們在這些地方看見的所有塑料椅子，自那次以后，我發現，這竟然是我們第一次發現塑料椅子的古怪美麗之處，簡直太離奇了。”Thiel說。

　　源自現代主義者的完美追求

　　為什么一種像椅子這樣的物品，吸引了如此眾多的目光？一個原因可能在于它的恒定性：椅子總在那個地方，它不會移動，不像手機或汽車那樣。不過，最主要的理由應該是椅子的多功能性。這些年來，塑料椅子反映了各種設計新面向：從新材料和新技術的開發到各種顏色及形狀的普及化，以及人們環保意識的變化等方面。

　　在設計史上，塑料椅子也占據有一個特別地位。倫敦維多利亞及艾伯特博物館的館長加雷思·威廉斯說：“它的產生源自現代主義者對完美的追求，這種追求就是：用最低成本實現最大效用。”

　　對塑料椅子的探索開始于20世紀50年代。當時的家具設計師，如著名的查爾斯和雷·伊蒙斯夫婦以及羅賓·戴都開始使用新發明的塑料來制作椅子。第一把純塑料椅子“Universale”是由喬·科倫坡于1965年制造出來的。三年之后，弗納·潘頓設計出了“潘頓椅”，它是首次使用單塊模塑技術制作出來的塑料椅�！芭祟D椅”光滑順溜又造型迷人，堪稱一件完美的工業制品，但它卻需要借助手工才能制作出來。業內人士花費了20年的研究工夫，才最終開始了“潘頓椅”的大批量生產。

　　以單塊模塑技術的出現為標志，塑料椅子的發展到20世紀80年代到達巔峰。美國設計師菲力普·史塔克更是在上世紀90年代讓這整片廉價聚丙乙烯躍上設計主舞臺。最早的單體式塑料椅每把價值50美元，但隨著生產出來的單體式塑料椅越來越多，它的價格現在跌到了5美元之低。這種廉價的批量生產出來的塑料椅隨處都可以買到，可以說，它實現了現代主義者當初的理想。

　　簡單之美和環保的夢魘

　　然而，它也成了環保主義者的夢魘。因為制造塑料椅的原料聚丙乙烯無法被生物分解，而一體成型的塑料椅毀壞之后幾乎不可能修復。垃圾掩埋地早已經塞滿了各種塑料垃圾，而成千上萬噸的塑料垃圾正不知道運到哪里。正如西班牙設計師Guixé所指出的那樣：“大多數‘設計藝術品’椅子也并非再生物。我想，設計師討厭塑料椅原因不在于審美觀原因，而更多的是出于環保動機。”

　　即使是塑料椅的狂熱愛好者Jens Thiel也很難為此辯護，在他看來，塑料椅子的古怪樣子也蠻惹人憐愛的。他說：“有時候，別老想著設計的事反倒好些，讓我們為存在那里的事物本身感到欣喜吧，這些事物單純、質樸，還實用。”