1954年12月，我出生于湖南邵陽縣一個偏僻的農村。說來可能很多人都不相信，在中國大部分鄉村都已經通了公路的今天，我的家鄉至今尚未通汽車。我的父母都是連自己的名字都不會寫、不會認的“睜眼瞎”，他們在生活極其困難的條件下，送我讀了小學、初中、高中，上了中師，進了大學，接受了23年的正規教育。1994年6月，我在中國社會科學院研究生院畢業、獲經濟學博士學位后，回母校北京師范大學做“教書匠”。1996年破格晉升為教授，1997年被評為博士生導師，2001年獲國務院特殊津貼，現為中國企業管理研究會副理事長、中國經濟思想史學會副會長、北京市政治學與行政管理學會副會長，中國企業文化研究會常務理事、中國高等商科教育分會常務理事等，北京市哲學社會科學“十五”規劃學科組成員，北京市學位委員會委員，北京市高校教師職稱評審委員會委員，全國MPA教育指導委員會委員，還擔任《改革》雜志副主編，《北京師范大學學報》、《太平洋學報》、《首都經貿大學學報》等多家學術刊物編委，多所大學兼職教授。其他社會兼職10多項。承擔國家和省部級以上課題10多項，獲得北京市、國家教育部頒發的各類優秀成果獎10余項。主要研究方向為“全球化與中國”、“全球化與政府效率”等。

　　我生性耿直，木訥于言，拙于人際，天賦不高，勤奮為本。一生無多愛好，唯有讀書坦然。自1981年大學本科期間在

北京大學經濟學院主辦的《經濟科學》上發表第一篇學術論文開始，截至目前為止，發表了學術論文近200篇，出版專著12部。為了養家糊口，也出版了一些“垃圾”。我秉著老老實實做人、踏踏實實做事的人生準則，希望能夠在科研領域中，說自己想說之言，做自己想做之事，不人云亦云，不追風趕浪。我的一些見解并不成熟，有些也是一管之見，甚至與學術界一些老前輩的見解相左。但我想學術研究需要百花齊放、百家爭鳴，學術才有生氣，理論才能發展。我決不想通過趕時髦、追浪頭的方式來為自己出名，也更不想嘩眾取寵，故弄玄虛。雖然我并不是那種“板凳一坐十年冷”的耐得住性子的人，但我確實希望踏踏實實的生活，希望通過扎扎實實的“作學問”來維持我的“飯碗”，賺取我的衣食俸祿，報答我的職業崗位，尋得自我心靈的慰藉，良心的平和。因此，應當說，我的見諸鉛字的研究成果，大都是自己心靈的表白，是研究問題的必然結果。故在自己的成果中，有自己滿意的作品，也有被社會公認的“創新”成果，但缺乏具有“轟動效應”的“精品”；獲過多種獎勵，承擔著多項國家和省部級課題，但均未產生過“重大影響”。此兩項遺憾，有可能會伴隨吾之終生矣。

　　我是學經濟思想史起家的，以前發表的大量論文和著述都是與經濟思想史有關。應當說，我對經濟思想史的研究是小有建樹的。但以后因為工作的需要，專業反復變動了多次，辛苦異常。但我始終認為，學問是相通的，有堅實的基礎，能夠觸類旁通，舉一反三。我自認為是勤奮之人，自知天分不如人，教養不如人，但我也深知“一份耕耘一份收獲”的道理，故每時每刻都不敢怠慢，希望以勤補拙。秉著這個目的，我執著地在書海中遨游，除了正常的教學和行政工作及有限的觀棋自娛之外，我常常入夜1點關燈，清晨聞雞起床，以苦為樂，聊以自慰。我能夠在教學和科研上取得一點成就，這完全是“功夫不負有心人”的報答，同時也讓我深切地體會到了一個道理：汗水不會白流，心血不會白費，付出了汗水和心血，終將會獲得報償。

　　我的科研歷程還告訴了我，要想獲得一點成就，堅持不懈是十分重要的。有一個小故事說：古希臘大哲學家蘇格拉底在開學第一天時對學生們說，“今天我們只學一件最簡單也是最容易的事，每人把胳膊盡量往后甩。”說著，蘇格拉底示范做了一遍，“從今天開始，每人每天做300下。大家能做到嗎？”學生們都笑了：這么簡單的事，有什么做不到的？過了一個月，蘇格拉底問學生們：“每天甩手300下，哪些同學堅持了？”90%的同學驕傲地舉起了手。又過了一個月，蘇格拉底又問。堅持下來的同學只剩下了80%。一年過后，蘇格拉底再一次問大家：“請告訴我，最簡單的甩手動作，還有哪些同學堅持了？”這時，整個教室里只有一個人舉起了手，這個學生就是后來成為古希臘大哲學家的柏拉圖。這個簡單的小故事告訴我們一個非常重要的道理：世間最容易的事是堅持，最困難的事也是堅持。萬事說起來容易做起來難，堅持起來更難。堅持是成功的秘訣。人沒有什么事做不成，能夠做成事和做成大事的人很多，問題是能夠持之以恒地堅持下來的人很少。做學問最重要的是持之以恒、勤奮和不怕坐冷板凳，成功者是帶著勇氣、毅力與堅韌去追求成功的。

　　作學問不僅要堅持，更要專心致志。《莊子》里有這樣一個故事：說孔子到楚國去，途徑一片樹林，看見一個彎腰駝背的老人在用竹竿粘蟬，一粘一個準，像在地上拾東西一樣。孔夫子看得目瞪可呆，難道遇到神人？一打聽，老人說：這不奇怪，我練腕力很久了，開始是用一個球，到能把兩顆粘球壘在竿頭，蟬能漏掉的沒有幾個，后來到能壘上5顆粘球時，就跟拾東西一樣，蟬一個也逃不了。你看我，站如樹樁，手如枯枝，雖然天地之大，萬物之繁，我心中只有蟬翼，不轉身，不顧盼，我能粘不住蟬嗎？這就是“專心能致萬物”的道理。一個人的精力有限，如果不專注于一個既定的目標，今天做生意，明天開公司，后天又考外語準備出國。東一榔頭，西一鋤頭，這山望著那山高，根本無法專注于一個方向，就很難做出成果。古人云：“物固莫不有長，莫不有短；人亦然。”駿馬能歷險，耕田不如牛；鐵車能負重，過河不如舟。尺有所短，寸有所長，每個人都有自己的長處和短處，作學問就要選擇自己最擅長的方面，攻己之長就如虎添翼。如果今天這樣一下，明天那樣一下，不但自己精力上跟不上，即使年富力強，也會淺嘗輒止，成就不了大氣候。綜觀古今中外成就大學問的人，那一個不是因為“癡迷”和“傻勁”而做出大學問的呢？那些喜好追星追王、容易移情別戀的“聰明人”是做不成學問的。我此生選擇了作學問，就沒有瞻前顧后、左顧右盼過，只能直至現在，我仍我心，不管前頭是繁花錦繡，還是荊棘遍地，是一馬平川，還是懸崖峭壁，義無反顧。惟有提起父母、家人和朋友，心里只有辛酸和苦澀。

　　作學問還要有淡泊名利的心境。物欲橫流的時代，人人奔忙，為錢為名為利。有裊裊香煙飄過，有溫柔浪潮涌來，有燈紅酒綠，有羅裙婀娜，有財富耀眼，有權勢燦爛，誰個不動心，那個不多情。與做學問這種苦差事比較起來，當然前者更加有吸引力。但是，人們的需求是多種多樣的。社會學家和心理學家提出人類有非常復雜的需要，將這些需要歸類大致有15大類300多種具體欲望和價值取向。它們分別是好奇，學習的欲望；食物，吃的欲望；榮譽，希望遵照某種行為準則；拒絕，害怕被社會排斥；性，性行為和性幻想的欲望；體育運動；秩序，日常生活中達到所希望程度的組織性；獨立，獨自做出決定的欲望；社會交往的欲望；家庭，與親屬在一起的欲望；社會威望，渴望獲得地位和受到肯定的欲望。很顯然，有形的物質欲望并不會像常人所想的那樣通往幸福。澳大利亞紐卡斯爾大學桑德斯博士通過測試后以科學依據證明，購買豪華住宅、

賽車和名牌服裝不但沒有通往幸福，反而會導致壞情緒。金錢和購物不僅不能幫助人們戰勝沮喪情緒，反而會導致沮喪，而且在大多數情況下會加重這種病態心理。正如現在很多人認識到的，金錢能買到婚姻，但買不到家；金錢能買到床，但買不到甜美的睡眠；金錢能買到阿諛奉承，但買不到人們由衷的尊敬；金錢能買到

美食，但買不到食欲；金錢能買到搭檔，但買不到朋友；金錢能買到妻子，但買不到愛情；金錢能買到音樂，但買不到感受。因此，做學問沒有淡泊名利的心境，無論如何是做不好的。蘇東坡贊美西湖詩曰：“欲把西湖比西子，淡妝濃抹總相宜。”西湖如此，西子如此，每個人的人生也應如此，該濃則濃，該淡則淡，濃淡相宜。該濃時，就濃他個轟轟烈烈，全身心地干事業，闖天下，報效祖國，奉獻社會，“亂石穿空，驚濤拍浪，卷起千堆雪”；該淡時，就淡他個心如止水，沉穩恬靜，“采菊東籬下，悠然見南山。”名啊，利啊，權啊，勢啊，都當它身外之物，過眼煙云，得意淡然，失意泰然，淡泊名利，寧靜致遠，沖破名韁利鎖的羈絆，怡然自得。如果終日沉迷在享受和滿足，迷惘、困惑、躁動和人生的情感欲求之中，為名所困，為利所擾，就根本無法清靜自己的心，無法有自己“獨立之精神，自由之思想”(陳寅恪)，談何作得成學問。人生貴在真，平平淡淡才是真，沒有這種心境，是做不得，也做不成學問的。

　　當然，一個人的一生是短暫的，度過這短暫一生時光的并不僅僅只有學問。學問對于一個人來說僅僅只是一生中的調料，在形形色色的物質消費中它最多是一種精神添加劑，只是讓生活過得更有意思、更豐富多彩而已。因為對每個人來說，物質是有限的，財富不只是金錢，友情、親情和學問都是財富的一部分。最有財富的人，不但物質上豐富，不但滿足了物質上的需要，衣食無憂，而且還富有人情味，有朋友，有家庭，有學問，精神上充實，有寄托，這才稱得上是真正的富有。財富與幸福連在一起，幸福是最大的財富，最幸福就是最大的財富。正如一個哲學家對人生的注解所言：如果將人生一分為二，前半段的人生哲學是“不猶豫”，后半段的人生哲學是“不后悔”。對于一個人來說，年輕時做學問要和對待人生一樣，一定要“不猶豫”，這樣后半生時就不會感到“后悔”。

　　我已入“知天命”之年，青春年華消逝，美好歲月、浪漫情懷不再，留下的更多是恐懼、害怕和不安。然而，歲月如歌，我將把自己看作一杯“烏龍茶” ，經歷了歲月磨煉，開始磨煉歲月，事過千萬，現在需要細細品嘗人生，回味過去，回味讀書，以就再造心境，采擷思想的精華。細細回味，暢然有了不受名韁利鎖束縛的自由。明代于謙說過，“書卷多情似故人，晨昏憂樂每相親。眼前直下三千字，胸次全無一點塵。”回味出讀書的悠然、超然、淡然的好心致，才能品出書魂、書香、書韻。有人提出，讀書最好是進入邊緣狀態，既能深入其中，鉆之彌新；又能找回自己，冷眼旁觀。實現這一目標，回味乃是良方。回味像吃豆腐干，咀過來嚼過去，臨了吞下細細的香末，余味無窮在口中。回味是一種雜糅、磨合和交流的手段，在各種風格與精神資源之間反復咀嚼，思維更飽滿，精神世界益發豐富。雜食有益于健康，雜讀有益于人生，世上的書五味雜陳，回味中尋覓種種別樣的滋味，摻和著品之嘗之，人世間的風雨煙塵全在其中。回味妙不可言，精妙處忍不住擊節叫好，傷感處止不住淚眼婆娑，激憤處耐不住拍案而起，諧趣處憋不住啞然失笑。回味是一種境界，學會回味讀書，也就學會了回味人生，完成了生活的積累、勢能的積蓄、思想的積淀，如此，則可參悟天地，洞察世道。

　　學問和人生是有很密切的聯系的。在我看來，人生是短暫的、暫時的，與悠長的歷史長河相比，人的一生實在算不上什么，但一個人的學問和聲名卻是長期的、永遠的。古往今來，諸如亞里士多德、柏拉圖、歌德、莎士比亞、托爾斯泰、李白、杜甫、白居易、羅貫中、施耐庵、曹雪芹等名流大家，無一不是“肉身無百年，文章千秋在”。父精母血，天地造化，赤條條來，空蕩蕩去，輕松自如，干干凈凈，最是快活。盡管人世間有很多能夠呼風喚雨的風云人物，他們翻天覆地，風風火火，輝煌得很，耀眼得很，但與永續的歷史，長存的光陰相比，實在是太渺小了。鑒古度今，量人思己，沒有什么功名和利祿放不下的。我并非高尚君子，并非與世無爭，并非不喜功名，并非不愛錢財。然此生已經過去大半，美好季節不會再來。今日有緣，看似有點小成績，但來日無多，競爭力日弱，挑戰大于機遇，還須無疾病之虞，無災禍之憂。因此，平凡工作，安穩生活，有個好心情，有個好身體，安安心心地讀點書，寫點書，作點所謂的“學問”，這就是我后輩子最大的心愿。切不要以為我是一個悲觀主義者，實際上，我是一個非常有進取心的人。從非常偏遠的一個山溝溝里考到北京上大學，又在首都安家落戶，娶妻生子，成家立業，成為首都北京居民；由一個父母是地地道道的文盲、沒有任何聰明因子、沒有任何關系背景的“土得掉渣的土老冒”，成長為一個經濟學博士，一所重點大學的教授、博士生導師，沒有進取心是說不過去的。只是人海熙熙，世事攘攘，蒼茫之中，看得透了許多。再加上如今年齡慢慢大了，精力差了，記憶力弱了，競爭力確實不如人了。這一點“不服不行”。鑒于此，我講“政治”一點，只希望“國泰民安，心寬體健”。

　　我個人的日子是艱辛和乏味的，周圍的人可能并不十分了解我的寂寞和枯燥。應當說，我把我的大部分時間和精力獻給了我的“工作”和“學習”。朋友們看到的是我在外面的工作景象，似乎我是一個喜歡喧囂生活的“入世者”。確實，我在工作上是一個“急性子”，干什么事總想一下子把它干好干利索，干出成就干出實效。因此，我講究工作效率，講究節奏快，雷厲風行，不愿意拖拖拉拉，疲疲踏踏。但在內心深處，我卻是個孤寂者。我生性固陋，反應遲鈍，忠厚而無用，實在而寡合。好說者謂之為“坐得住冷板凳”，直言者斥之為“不合時宜”。一生喜歡寂寞，眷戀籬下談天，閑話桑榆，喜歡邀二三志同道合者，觀棋自娛，談天說地，閑侃風雨，戲言山水。我出身農家，信奉返璞歸真，崇敬“出世修行”，貪戀草木蟲魚，麗雅的螳螂，靜逸的螵蛸，蟋蟀的鳴啼，青蛙的鼓音，恬靜的鄉村生活，古老的風俗民情，醉人的草鮮花香，使我愛戀，使我忘情。也許有那么一天，我會忘掉喧囂都市的煩嘈、利祿，沉居到某個荒郊僻野的草棚木屋之中，去體會“世外桃源”的幽香，享受大自然的靜逸，尋找人生的真性情，渡過佝僂煩擾的后半生。

　　學問人生，雖未遍體鱗傷，但也元氣大損。常在校園的曲徑小道上相遇昔日崇拜的學問師長，見他們拐杖踟躕，言語囁嚅，全不見過去的意氣風發，揮斥方遒，不禁蒼涼頓上心頭。此情此景，常常又抵消了我在教學科研道路上的遺憾和惆悵。低頭是稻穗，昂頭是稗子；低頭怡然自得，昂頭傷痕累累；進一步獨木小橋，退一步海闊天空。每每想起做學問的苦澀和辛酸，也總想“回頭是岸”，脫出“苦海”，但等退休時，悠然見南山。但轉眼之間，內心空空，若有所失，放不下學生，放不下學問，教書授徒之余，仍想“揚鞭奮蹄”，希望每年有新的、較高品位的成果問世。“山野出身”能有今日，感恩戴德之心不可無，感謝所有的師長、朋友、同事，還有那些熟悉和不熟悉的人！感謝世界！感謝一切！