|
難道中國人里只有我一個是吃土豆吃多了？要不就是外國的土豆跟中國的土豆不是一個味道
□ 曾莉
用136自己的話說，他是個“white boy”。都四張兒有余了，還坦然自稱“boy”，我
只當是他們沒大沒小的語言習慣。至于“136”，是我給他起的外號，概因有一次他耍了個小聰明后，洋洋得意地賣關子：你肯定想象不到我的智商有多高。我聽說過，聰明如克林頓總統，智商大約是在一百五十、六十，聽他那口氣，怎么也得再高上三、四十，于是不無景仰地試探：“190？”
“136！”
136也敢吹！看他仍沉浸在不知山外有山的自滿中，只好告他：“那你也沒比我聰明到哪兒去。”打那后，我就叫他136了。
136有房有車，以教育工作者的身份參與國家未來的建設，并有一票決定是讓自由黨還是保守黨領導自己的權力。套用國內的時髦語境，136躋身不進精英，大概也能忝列中產，至少是屬于上升的社會階層。相比之下，生在新社會，長在紅旗下的我，就算喝了幾年洋墨水，吃了幾年干奶酪，若要按階層論，至多也只能算作有心上升的階層吧，連時興說的“正在上升”都勉強。
一天傍晚，我早早梳洗完了，細細地撲了脂粉描了眉，還鄭重其事地噴上了香奈爾5號。出門前，在鏡前將自己上下打量一翻。LOW CUT的V字領裙不嫵媚也還端莊，打折時買下的正牌GUCCI涼鞋也正合襯，只是沒《欲望都市》里凱莉的本事，踩著又細又高的鞋跟走路。雖然只隔幾個街區，還是開了車去。
一塵不染的桌布，朦朧搖曳的燭光，鮮花，紅酒，高腳杯，還有西裝筆挺的136，怎一個浪漫了得！
淺斟酌飲了些時候，風度翩翩的侍應生又端上一只精美的餐盤。彬彬有禮地謝過之后，還算優雅地舉起刀叉，準確地將盤中一粒櫻桃般玲瓏的法國珍果遞到口中，并最大限度地避免了雅詩蘭黛唇膏的磨損。
居然是一粒土豆！
當下吐也不是，咽也不是。
“甜心兒，怎么了？”136關切問道。
“哦，沒什么，”我將精美的土豆球囫圇吞了下去，“我沒想到會在這兒吃到POTATO。”
POTATO怎么就上了法式大餐的臺面？麥當勞的炸薯條也就罷了。想想小時候，冬天除了大白菜，就是這POTATO了，至今還記得冬儲土豆發芽變青皮皺的猙獰樣子。
“寶貝兒，POTATO對于我們就像大米對于你們一樣。你們中國人不吃POTATO嗎？”
“吃，”遲疑了一下，還是沒告訴他我們可曾經是一麻袋一麻袋地吃的，“但我不愛吃。”
“啊！怎么會呢？”136大惑不解。
“為什么不會呢？”叫我怎么跟他解釋，不愛吃，全因是從前吃多了。那不就攪了法式大餐的浪漫氣氛？
“你是我遇上的第一個不愛吃POTATO的。”
我不由暗忖：難道中國人里只有我一個是吃土豆吃多了？要不就是外國的POTATO跟中國的土豆不是一個味道？
136挑釁似地叉起一串POTATO放進嘴里，有滋有味地嚼著，還試著吐出那兩個含混的字來：“土豆！”
這頓大餐之后，搞明白了一件事：原來，中產也是吃土豆的。我猜，蓋因沒吃頂過。
| 
