絮語微言仲利民
父親年輕的時候在外地工作,通常是每個周末回家一次。所以我和弟弟們每到周末都眼巴巴地盼著父親歸來的身影,因為從遠方回家的父親總會從他身上的口袋里掏出我們喜愛的水果糖,還有誘人的小人書。水果糖不多,每人可以分兩塊,當我們一邊把糖剝開含在嘴里時,父親就會從另一個口袋里掏出兩本可愛的小人書來。水果糖是父親為我們買的,而小
人書則是父親從學校的圖書室里借的,我們在星期日看完后,就會讓父親再帶回去。
在我們小時候,盼著父親回家,是想念一周未見的父親,但更多的是想品嘗父親為我們買的水果糖,還有那兩本誘人的小人書。那時,總會在心里想,父親的口袋真是神奇,總會從里面掏出我們向往的東西來,就像阿里巴巴的咒語一樣神奇。我那時候對小人書的喜愛可能比吃兩塊水果糖的癮更大一些,所以當父親從口袋里掏出小人書時,都是讓我先睹為快,而后再讓弟弟欣賞。
及至后來,我來到父親身邊讀書,才看到學校的圖書館里躺著更多更豐富的書,那些書籍是我從未見過的,它把我帶到一片神奇的領域。晚上,和父親同床而眠,就會把看到的書講給父親聽,想不到的是,我讀了一本又一本書,卻都是父親讀過的,每當我談起書中的內容,父親總能夠和我探討起書中的人物的命運與故事情節。很多時候,父親還會糾正我對書中人物的片面認識,雖然當時我不太服氣,可是當把書從頭讀到尾,就會從內心佩服父親的見解。那幾年,我從父親的口袋里掏出的已不僅僅是兒時那甜甜的水果糖、精彩的小人書了,父親給了我更多的智慧與見解,鑄煉了我堅強的性格,也培養了我獨立自主的意識。父親知道我會在不久的將來離開他的懷抱,獨自在藍天白云之下翱翔的。現在仔細想來,我真的非常感謝我的父親,我從他的口袋里掏出的是我一生都享用不盡的財富。
我考上大學那年,父親送我去車站,列車臨行時,父親從身上脫下那件伴隨了他多年的大衣披在我身上,我不肯接。父親望著我,低沉地對我說:“孩子,出外了,父親不在你身邊,不能再照顧你了。這件大衣是在我部隊時的行李,白天可以披在身上御寒,晚上也可以當作被褥蓋。爸爸沒有什么好送你的,這件大衣你就接下吧,你披在身上會常常想起爸爸來的。”那一刻,我心里充滿了感激,我深深地體會到一個父親深沉的愛與關懷。父親把他口袋里非常珍貴的禮物送給了初涉風雨的兒子,這件大衣曾伴隨父親在戰場上經歷過炮火紛飛的日子,我知道它與父親有著非同一般的感情。這件大衣后來伴隨著我度過了四年大學光陰,在我走上工作崗位后才小心翼翼地疊好收藏起來。雖然我后來買了一件新的大衣送給父親,但是我總感覺不能抵上父親那件舊大衣珍貴。
去年,已經退休的父親,聽說我在城里要買新房,和母親兩人特意從老家趕來,從口袋里掏出1萬元錢要送給我,望著父母已經斑白的兩鬢,我再也止不住地流下了熱淚。這一次,我拒絕了父親的好意,我對父母說:“我真的能夠自己承受得起購買房子的壓力,雖然我從銀行里貸了一筆款,但是我的收入比你們高多了,我的生活也比你們好多了。我再也不忍心從你們口袋里掏任何東西了!”父母生活在鄉下,他們過著儉樸的生活,從退休金里省下點錢來,我如何忍心接受呢?
我們已經從父親的口袋里掏得太多了,在以后的日子里,我們應該學著慢慢地放一些東西在他們的口袋里。把我們晚輩的關心、疼愛與回報點點滴滴地流進他們的口袋里,讓他們在這黃昏時光細細地品嘗人生的真情、親情。
|