|
一提到天橋，“小老黑兒”就異常興奮。他本名金業勤，十幾歲就在天橋撂地演車技了。場子里風吹日曬得讓他的臉很黑，可他動作靈活，人機靈，頗有觀眾緣兒，一來二去，人們就親切地叫起“小老黑兒”來。當年逛天橋的人沒有不知道“小老黑兒”的，因為他帶著兩個妹妹表演的車技實在招人。
回憶起當時的天橋，金業勤最深刻的印象就是“撂地”，那可是老天橋藝人們的術
語。所謂“地”，就是露天表演的場子，露天的土地上，圍上一圈板凳，觀眾大多數就站在板凳外面看，演員在里面演；等演完，觀眾看著好就隨便給點錢，演員就憑此來維持生活。天橋的特點就是沒錢的人也能來看，這也是它經久不衰的一個原因。
由于是露天場地，人來人往比較嘈雜，所以場子在正式開練之前要把人招過來，藝人們的行話叫“圓粘子”。這實際上就是練嘴皮子上的功夫，能不能把人吸引過來，全憑他的嘴皮子功夫如何。老北京有句話“天橋的把式光說不練。”就是由這兒來的。其實，“撂地”賣藝哪兒有光說不練的！一般天橋賣藝的人“圓粘子”總說這樣的開場白：“光說不練假把式，光練不說傻把式，又說又練——真把式。”由此看來，會說，在老天橋也是一種功夫。
“過去賣藝的人和你們想象中的不一樣，賣藝的人最怕的就是臟口，大家都不說臟話，因為觀眾是我們的衣食父母。” 金業勤說到這里很動情 ：“其實對于我來說，觀眾還是我的救命恩人。”原來有一次日本憲兵要把金業勤帶走，都是觀眾拉著憲兵不讓帶走，并且一個勁兒地說金業勤是好人，車技很厲害，才使他逃過了這一難。
現在，金業勤已經79歲了。他十分希望天橋文化能夠保留下來，認為民俗文化扎根在民間，有很深的基礎；但是當然不能夠忘記與時俱進，不斷創新。他還特意以一位天橋老藝人的身份要求記者對天橋文化加以報道，以引起社會的關注。
| 
