中國(guó)學(xué)研究領(lǐng)域的畢加索。這是《Christianity Today》送給史景遷(Jonathan D. Spence)的稱(chēng)號(hào)。在整個(gè)西方世界，沒(méi)人比這位耶魯大學(xué)教授出版過(guò)更豐富的關(guān)于中國(guó)的研究作品了，而且它們?cè)趯W(xué)術(shù)界與公眾中都得到了廣泛的認(rèn)可。除去題材的豐富性，也沒(méi)人能比他寫(xiě)得更好看。據(jù)說(shuō)史景遷教授是在咖啡館中撰寫(xiě)那些歷史著作的，那些在歷史灰塵中的人物都重新獲得了生命力。事實(shí)上，他的中國(guó)歷史作品就像小說(shuō)一樣精彩，它們不僅要接受來(lái)自同行的由衷贊揚(yáng)，還奮不顧身地登上了《紐約時(shí)報(bào)》暢銷(xiāo)書(shū)榜。

新浪交友有獎(jiǎng)?wù)魑?/a> 精彩手機(jī)賽事全攻略 雅典猜猜猜千元懸賞 大型休閑游戲燃燒戰(zhàn)車(chē)

　　現(xiàn)年68歲的史景遷相信，歷史并不僅僅是由枯燥的數(shù)字與冰冷無(wú)情的事實(shí)組成。他對(duì)于中國(guó)的歷史描述從來(lái)都是盡量超越地域所限，而將之置放于更普遍的經(jīng)驗(yàn)與情感中。他也更看中歷史的連續(xù)性，在《追尋現(xiàn)代中國(guó)》中，他將現(xiàn)代中國(guó)的形成上溯于明代晚期，直到今天，中國(guó)仍在向一個(gè)現(xiàn)代國(guó)家的轉(zhuǎn)變過(guò)程中。

　　訪談

　　問(wèn)：您在一篇悼念鄧小平的文章中將鄧小平時(shí)代與晚清時(shí)代相比較，您為何這樣做？

　　答：我認(rèn)為在這兩個(gè)時(shí)代都出現(xiàn)了中國(guó)的“洋務(wù)派”，他們?cè)诮佑|外界、在改革內(nèi)部構(gòu)架、進(jìn)行經(jīng)濟(jì)和政治變革時(shí)面臨同樣的困難。我仍然認(rèn)為，他(鄧小平)的作用在于推動(dòng)他周?chē)�的人，讓他們更加靈活。

　　問(wèn)：所以，這仍然是中國(guó)現(xiàn)代化過(guò)程的一個(gè)延續(xù)？或者，中國(guó)追求現(xiàn)代化的過(guò)程已經(jīng)完成？

　　答：哦，從晚清到鄧小平時(shí)代之間發(fā)生了那么多事情，那么多的動(dòng)亂，你在世界其他地方幾乎找不到同樣的例子。

　　再?zèng)]有比這更難回答的問(wèn)題了。整個(gè)世界都在重新審視“現(xiàn)代化”這個(gè)詞的意義，因此這個(gè)術(shù)語(yǔ)正處于爭(zhēng)論之中。我們不能說(shuō)中國(guó)已經(jīng)完成了變化的階段，這是不可能的。中國(guó)在不同層面、不同地區(qū)、不同人群中還有不同速度的發(fā)展需要完成，中國(guó)的構(gòu)造中仍然存在巨大的斷裂。我在英國(guó)和美國(guó)居住多年，這兩個(gè)國(guó)家也存在巨大的斷裂，也還有很多發(fā)展沒(méi)有完成。

　　中國(guó)在經(jīng)濟(jì)上的發(fā)展是驚人的，從它的整個(gè)外觀面貌來(lái)看非常明顯，中產(chǎn)階級(jí)的收入增長(zhǎng)等等方面都發(fā)生了巨大變化，但是，人類(lèi)社會(huì)是如此難于組織……英國(guó)和美國(guó)仍然在尋求許多關(guān)于社會(huì)和經(jīng)濟(jì)方面問(wèn)題的解答。

　　問(wèn)：您在您的書(shū)中說(shuō)過(guò)，中國(guó)的歷史總是在不斷循環(huán)。今天的中國(guó)是否已經(jīng)打破了這個(gè)循環(huán)？

　　答：我希望我的觀點(diǎn)不是那么簡(jiǎn)單。不過(guò)我確實(shí)說(shuō)過(guò)中國(guó)有一個(gè)內(nèi)部不斷鞏固(consolidation)的過(guò)程，這個(gè)過(guò)程在其他國(guó)家并不常見(jiàn)，其他國(guó)家更常見(jiàn)的現(xiàn)象是分裂或者與鄰國(guó)融合。今天，中國(guó)內(nèi)部經(jīng)濟(jì)聯(lián)系的加強(qiáng)當(dāng)然是在不斷加強(qiáng)，有很多很多的道路中國(guó)可以走。我不認(rèn)為今天的中國(guó)處于一個(gè)恒定狀態(tài)，而是處于一個(gè)重組構(gòu)架的鞏固階段。它仍然在擴(kuò)展、在實(shí)驗(yàn)、在探索階段，充滿(mǎn)了機(jī)遇，也充滿(mǎn)了風(fēng)險(xiǎn)。它需要一個(gè)能夠面對(duì)這些挑戰(zhàn)的領(lǐng)導(dǎo)層。

　　問(wèn)：在中國(guó)歷史上有過(guò)這樣的相似階段嗎？

　　答：我得深思熟慮地回答這個(gè)問(wèn)題，否則會(huì)顯得頭腦簡(jiǎn)單。1905年到1920年之間有過(guò)這樣的時(shí)候，中國(guó)人開(kāi)放心胸，準(zhǔn)備改變組織規(guī)則、改變行為準(zhǔn)則甚至在某些方面改變語(yǔ)言，從外國(guó)引入詞語(yǔ)、不停地探索世界。那時(shí)，中國(guó)處于困境之中，人們充滿(mǎn)實(shí)驗(yàn)精神，顯示出愿意在某些方面拋棄過(guò)去的意愿——但是正如我所說(shuō)，我不愿意過(guò)于簡(jiǎn)單地做出比較。如果你看看其他時(shí)期的中國(guó)，比如康熙時(shí)代，人們也同樣顯示出靈活性；我現(xiàn)在研究的晚明時(shí)代也是一個(gè)充滿(mǎn)質(zhì)疑精神的時(shí)代，當(dāng)時(shí)的學(xué)者開(kāi)始與西方學(xué)者對(duì)話，開(kāi)始接受一些科學(xué)的新觀念，西方也開(kāi)始從中國(guó)接受一些新想法。

　　今天的中國(guó)與歷史上的某些時(shí)段相比不是那么獨(dú)特，但是它的獨(dú)特性在于變化的規(guī)模。我認(rèn)為今天變化的規(guī)模是史無(wú)前例的，如果按照過(guò)去的速度，這樣的變化可能需要整個(gè)宋王朝的時(shí)間才能完成。

　　問(wèn)：您曾經(jīng)寫(xiě)過(guò)關(guān)于康熙、毛澤東和其他一些重要的中國(guó)歷史人物傳記，您認(rèn)為鄧小平在這些歷史人物中占據(jù)什么地位？

　　答：我非�？隙�，鄧小平在中國(guó)歷史上的地位是非常重要的，他給自己建立了一個(gè)很強(qiáng)的地位。作為一個(gè)外國(guó)人，評(píng)價(jià)他是件困難的事。但是我認(rèn)為，他是一位非常忠誠(chéng)的中共黨員，但與此同時(shí)，他堅(jiān)信中國(guó)必須從毛澤東時(shí)代的經(jīng)濟(jì)和政治束縛中擺脫出來(lái)。在毛澤東去世后他對(duì)當(dāng)時(shí)情況作出的反應(yīng)是非常精明靈活的，包括在黨內(nèi)團(tuán)結(jié)哪些人、如何鞏固自己幾度不牢固的地位。他的信念就是通過(guò)結(jié)束束縛來(lái)解放中國(guó)人的力量，包括緩慢地關(guān)閉一些國(guó)有企業(yè)和集體農(nóng)莊。

　　這些信念大概是他在后期逐漸形成的。在1978、1979這兩年里，中國(guó)人需要更新思想，黨的領(lǐng)導(dǎo)人也必須考慮如何迎接這一新的挑戰(zhàn)。當(dāng)時(shí)發(fā)生了很多事情，包括吉米.卡特訪華，后來(lái)鄧小平訪美——我當(dāng)時(shí)很驚訝，怎么別的中國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人沒(méi)有阻止他這么做。他在黨內(nèi)團(tuán)結(jié)支持自己的力量方面一定是非常有技巧的。

　　問(wèn)：您會(huì)寫(xiě)一本關(guān)于鄧小平的傳記嗎？

　　答：我不知道。這個(gè)想法有意思，但是可能很難得到鄧小平在私人生活方面的資料。我很難在他身上挖出更深的東西，只能通過(guò)他制定的政治經(jīng)濟(jì)政策，而不是私人生活來(lái)了解他。關(guān)于他的個(gè)性我也只能憑猜測(cè)，除了他有很強(qiáng)的個(gè)性、很有政治技巧之外，我對(duì)他一無(wú)所知。我曾經(jīng)在華盛頓見(jiàn)過(guò)他一面，他是一個(gè)充滿(mǎn)了力量的人，成百上千的人蜂擁而至，只為一睹尊顏。他毫無(wú)疑問(wèn)是個(gè)強(qiáng)者。

　　問(wèn)：那么，在過(guò)去300年中，鄧小平處于怎樣的地位？

　　答：在過(guò)去300年里，我所能想到的中國(guó)領(lǐng)袖包括康熙、雍正，然后就是一個(gè)大跳躍：曾國(guó)藩，他也是一個(gè)非常靈活的人……鄧小平強(qiáng)大影響持續(xù)了25年，比雍正和曾國(guó)藩還要長(zhǎng)。其他有些失敗了的有趣人物，比如袁世凱和蔣介石，他們?cè)噲D將中國(guó)組織起來(lái)，但是沒(méi)有獲得其他最有勢(shì)力的人物的支持，因而失敗。

　　鄧小平的經(jīng)歷是非常獨(dú)特、非常有趣的，他比戈?duì)柊蛦谭蛞�有力得多�?/p>

　　問(wèn)：您是何時(shí)開(kāi)始注意鄧小平的？

　　答：開(kāi)始的時(shí)候是在1966年，我注意到他曾經(jīng)與周恩來(lái)等人留學(xué)法國(guó)。但是我并沒(méi)有特別注意他，認(rèn)為他只是一個(gè)黨內(nèi)的組織人物。直到20世紀(jì)70年代末我才開(kāi)始注意到他，那時(shí)他是作為一個(gè)強(qiáng)硬人物引起我的注意的。他的改革也引起了很多關(guān)注，但是當(dāng)時(shí)的改變是非常緩慢的，偶爾有一些外國(guó)企業(yè)進(jìn)駐，但是不像今天這種速度。

　　問(wèn)：在后來(lái)那些年里，您對(duì)鄧小平的看法是否隨著改革的進(jìn)程而改變？

　　答：這是個(gè)很有意思的問(wèn)題。你知道，他的長(zhǎng)壽起了一定作用——你活得越長(zhǎng)，得到注意的機(jī)會(huì)就越多。對(duì)我來(lái)說(shuō)，他一直是一個(gè)強(qiáng)硬人物，他對(duì)什么事情應(yīng)該有什么限度是非常清楚的。值得注意的是，在他生命中的最后年份里，他已經(jīng)不太出現(xiàn)在公眾場(chǎng)合，也不太出來(lái)說(shuō)話，但是他的政策依然繼續(xù)。這體現(xiàn)出政策有自己的動(dòng)力，即使領(lǐng)袖本人已經(jīng)不再推行它們，在人類(lèi)歷史上這樣的事情經(jīng)常發(fā)生。

　　問(wèn)：在人們對(duì)鄧小平的評(píng)價(jià)中，有什么重要的東西被遺漏了嗎？

　　答：這很難說(shuō)。他的外交政策、政治和經(jīng)濟(jì)政策、提拔年輕人的習(xí)慣……他對(duì)前蘇聯(lián)和美國(guó)的態(tài)度、對(duì)越南的政策……這些都不是我所熟知的。如果有人寫(xiě)一本關(guān)于他的傳記，所有這些都必須考慮在內(nèi)，還有他在法國(guó)、在四川和廣西的經(jīng)歷，他和周恩來(lái)的背景的相似之處要多于和毛澤東的相似之處。他是一個(gè)非常復(fù)雜的人物，是一個(gè)適時(shí)出現(xiàn)的適當(dāng)人物。

　　問(wèn)：在過(guò)去100年里，中國(guó)是否發(fā)生了結(jié)構(gòu)性的變化？

　　答：首先我不太敢肯定是否是結(jié)構(gòu)性的變化。中國(guó)與歷史的割裂程度是前所未有的，來(lái)自外國(guó)的意識(shí)形態(tài)將一些中國(guó)的傳統(tǒng)價(jià)值觀割斷了。但是與此同時(shí)，中國(guó)的歷史研究又是如此發(fā)達(dá)。真正可能的結(jié)構(gòu)性變化是中國(guó)人的開(kāi)放心態(tài)，他們準(zhǔn)備接受如此之多的外來(lái)事物：外來(lái)文化、外來(lái)制度、實(shí)用主義、計(jì)算機(jī)世界、經(jīng)濟(jì)理論……諸如此類(lèi)。

　　更有意思的是觀察在某些領(lǐng)域是否會(huì)發(fā)生結(jié)構(gòu)性變化，比如家庭關(guān)系，尊老的傳統(tǒng)等等。

　　問(wèn)：那么，在權(quán)力結(jié)構(gòu)中是否發(fā)生了變化呢？

　　答：對(duì)我來(lái)說(shuō)，似乎傳統(tǒng)的價(jià)值觀仍然沒(méi)有發(fā)生根本變化。但是中央對(duì)地方的控制有所加強(qiáng)，不過(guò)這仍然是一個(gè)非常微妙的領(lǐng)域。中國(guó)的長(zhǎng)年動(dòng)亂的歷史和龐大的人口使得中央政府必須非常小心地解決問(wèn)題，避免災(zāi)禍和痛苦。如果家庭組織弱化了，那么必須有新的組織替代它留下的空白。這些問(wèn)題不能僅僅由政府來(lái)解決，而必須由各類(lèi)組織參與，共同尋找出路。

　　問(wèn)：今天的改革是否在與鄧小平時(shí)代非常不同的語(yǔ)境下進(jìn)行的？假如鄧小平依然在世，您認(rèn)為他能否理解今日的變革？

　　答：這是個(gè)非常復(fù)雜的好問(wèn)題。我認(rèn)為他大概會(huì)把握住主要的概念，今天的技術(shù)發(fā)展、能源問(wèn)題等等，因?yàn)樗�是一個(gè)非常聰明的人，而且他善于把握中國(guó)的強(qiáng)國(guó)之道和弱點(diǎn)所在。至于他能否就此做什么，那是很難猜測(cè)的。

　　我被鎖在了自己50年前的價(jià)值觀中，鄧小平則是一個(gè)非常善于與時(shí)俱進(jìn)的人。我無(wú)法理解新技術(shù)，在中國(guó)的小縣城中我看到很多網(wǎng)吧，但是我不知道那意味著什么……這是一個(gè)太過(guò)復(fù)雜、難以理解的系統(tǒng)，領(lǐng)導(dǎo)人們也需要問(wèn)自己同樣的問(wèn)題。

　　問(wèn)：今天的中國(guó)與7年前鄧小平去世之際所面臨的挑戰(zhàn)有何不同嗎？

　　答：在我看來(lái)，人們?cè)谟懻搯?wèn)題方面更為坦率和開(kāi)放了，束縛似乎更少了，行動(dòng)更為自由了。外國(guó)人可以跳上飛機(jī)就來(lái)到中國(guó)，但是今天你卻不能這樣到美國(guó)去……

　　問(wèn)：有人認(rèn)為鄧小平的改革只局限在經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域，您是否同意？

　　答：他的改革也延伸到了教育和軍事領(lǐng)域。但是我認(rèn)為，在一個(gè)曾經(jīng)如此中央集權(quán)的、中央計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的國(guó)家，經(jīng)濟(jì)改革的內(nèi)涵是非常復(fù)雜的，它必然伸向不同方向包括政治。它一定影響了人們的生活方式，一定會(huì)影響家庭、父母對(duì)孩子的態(tài)度、新一代對(duì)世界的態(tài)度，這些東西都是會(huì)變化的。