文/和木

　　山西大院密布的儒家道德說教，以一種規(guī)模化的態(tài)勢強行灌輸給每個參觀者，曾幾何時，它們曾經(jīng)以更強烈的方式灌輸給在這里生活的人們。

　　在山西大院，我想到了黃仁宇先生的《萬歷十五年》。

美女啦啦隊招募中 天堂II初章 戰(zhàn)亂魅影 搶注旺鋪得超值禮物 新浪免費郵箱升到30兆

　　我以為，這是一種必然的聯(lián)想，山西大院密布的儒家道德說教，以一種規(guī)模化的態(tài)勢強行灌輸給每個參觀者，曾幾何時，它們曾經(jīng)以更強烈的方式灌輸給在這里生活的人們。我想說，黃先生寫作的時候，幾乎翻遍了所有發(fā)黃的典籍，但是在今天，我在山西大院，我看見了一些刻在古老房子上的儒家說教。因此，我的聯(lián)想有價值。

　　讀過《萬歷十五年》的人都知道，該書選取了明代歷史上很平常的一年--萬歷十五年，即1587年。這一年在中國歷史上并未發(fā)生什么驚天動地的大事，不為一般研究者所注意。然而這一年發(fā)生的許多瑣細小事，卻如青萍之末成為帝國走向崩潰的前兆。

　　是的，一些小事，如同山西大院的臺階、門楣、對聯(lián)、以及更小的細節(jié)，它們小得不能再小，但卻體現(xiàn)了一個已經(jīng)消失的時代腐朽的世界觀和方法論。

　　1587年，眾所周知的海瑞去世，一代名將戚繼光去世，努爾哈赤崛起，然而朝廷卻未予注意；西班牙無敵艦隊即將出征英吉利，世界歷史開始新的一頁……。偉大的黃仁宇以這一年為橫斷面，深刻剖析了中國封建傳統(tǒng)文化的一些根本弊病。事隔四百多年，我們驚訝的發(fā)現(xiàn)，今日的中國社會，在某些方面仍與400多年之前有著驚人的相似之處。

　　一

　　事實上，黃仁宇先生在該書中著重批判的是儒家以德治國的思想：“中國二千年來，以道德代替法制，至明代而至其極，這就是一切問題的癥結(jié)”。初讀此書的人可能有這樣的感受，似乎黃仁宇在努力為一名皇帝辯護。黃這樣說到：“不要誤以為本書作者在為明朝一個昏庸皇帝辯護，他的本意是揭示出整個社會機制具有比統(tǒng)治者個人(皇帝)更為強大的力量。

　　中國歷史綿延幾千年，其實是一部儒學(xué)發(fā)展的歷史。這一顯著的學(xué)說發(fā)展到明代，已愈益保守僵化。作為占統(tǒng)治地位的一種意識形態(tài)，它滲透了社會生活的各個角落，無形地統(tǒng)治著這個社會。儒家從根本上混淆了私德與公德的界限。所謂“修身齊家治國平天下”，即把個人品德作為治理國家的前提，治國如治家。“古之欲明明德于天下者，先治其國；欲治其國者，先齊其家；欲齊其家者，先修其身；欲修其身者，先正其心；欲正其心者，先誠其意；欲誠其意者，先致其知；致知在格物。”“物格而后知至，知至而后意誠，意誠而后心正，心正而后身修，身修而后家齊，家齊而后國治，國治而后天下平。”“所謂治國必先齊其家者，其家不可教而能教人者，無之。故君子不出家而成教于國：孝者，所以事君也；弟(按：即“悌”。)者，所以事長也；慈者，所以使眾也。”治國如治家，治家先修身，修身則以孝為本。因此儒家的以德治國又是典型的人治。

　　儒家禮教要求一個人必須具有完美的道德人格，然后才能從事治理國家的工作，即所謂“內(nèi)圣外王”。其荒謬性并不在于其中一目了然的不切實際的空想性或烏托邦性，也不在把道德與政治聯(lián)系起來，而在于不承認私人生活與公共生活完全是兩個不同性質(zhì)的領(lǐng)域。把二者等同起來，把政治道德化，這使國家有權(quán)干涉私人生活，個人自由因此蕩然無存。混同國家與家庭的界限，治國如治家，其本質(zhì)上的宗法性與技術(shù)上的幼稚性自不待言。從這點上來說，以德治國、以禮治國的中國跟當(dāng)今一些政教合一的伊斯蘭教國家極為相似。

　　二

　　有意思的是，我們在山西大院同樣看到了無所不在的模糊的道德文化，瑣碎的傳統(tǒng)禮儀。

　　我們不能不聯(lián)想到更晚些時候另一個眾所周知的著名例子，即英使馬戛爾尼1793年謁見清朝乾隆帝時是否下跪的禮儀風(fēng)波。這次中國與西方列強的接觸充分暴露了中國人愛面子的特點。英國極想增進兩國之間的了解及貿(mào)易往來，同時也帶來了西方先進的科技，然而清朝封建統(tǒng)治者卻對這一切絲毫不感興趣，只關(guān)心如何維護天朝大國的威嚴。

　　馬克斯·韋伯尖銳指出，儒家禮教是用“數(shù)不勝數(shù)的禮儀枷鎖卡著中國人從胎兒到死祭的生活。瑣碎之極，尤其是一切細節(jié)都得信守不渝，簡直到了無以倫比的地步。”“這種禮的理想所作的美學(xué)式的冷冰冰的控制，把一切從封建時代流傳下來的責(zé)任義務(wù)，尤其是樂善好施的義務(wù)，都變成了僵化的符號儀式。”這種形式主義無疑是帝國腐朽的表征之一，也是一種文化其生命力衰弱的表現(xiàn)。

　　魯迅先生在《狂人日記》里借“狂人”之口說：“我翻開歷史一查，這歷史沒有年代，歪歪斜斜的每葉上都寫著‘仁義道德’幾個字。我橫豎睡不著，仔細看了半夜，才從字縫里看出字來，滿本都寫著兩個字是‘吃人’！”今人多以此話為偏激而不取，然細察魯迅本意，他所說的“仁義道德”應(yīng)該指的就是儒家的一套倫理價值觀念，魯迅無非是用文學(xué)的夸張語言揭出了一個事實：儒家禮教違反人性。縱觀整個封建時代，可以說，儒教是失敗的。儒學(xué)，無論是作為一種哲學(xué)體系還是一種倫理學(xué)體系，都表現(xiàn)出較低的思維水平。或者毋寧說，表現(xiàn)出比較原始的思維水平。

　　三

　　如果我們拿西方哲學(xué)來比較一下，就很容易看出儒學(xué)的根本缺陷。儒學(xué)沒有西方自古希臘羅馬以來就有的“自然法”(即人的自然權(quán)利)概念。雖然在中國古典哲學(xué)中充斥著“自然”這個字眼，但這跟“自然法”毫無關(guān)系。西方社會正是從“自然法”概念中引申出了自由與天賦人權(quán)的重要思想。而在儒學(xué)的字典中，是根本找不到“自由”、“權(quán)利”這類字眼的。

　　與西方基于自然權(quán)利的“契約說”相對立，是儒家的“孝”觀念。儒家的思想綱領(lǐng)是孔子提出的“克己復(fù)禮為仁”，而“仁”的核心則是“孝”，“忠”不過是“孝”的放大。孟子說：“仁之實，事親是也。”“仁者人也，親親為大。”作為中國立國之本的“孝”到底是什么？“孟懿子問孝。子曰：‘無違。’”又曰：“三年無改于父之道，可謂孝矣。”孟子痛斥楊朱的“為我”和墨子的“兼愛”說：“楊氏為我，是無君也；墨子兼愛，是無父也。無父無君，是禽獸也。”可見“孝”并不單純是尊敬愛戴父母長輩而已。“孝”的觀念強調(diào)的是子女對家長無條件的、盲目的服從，包含著一種人身依附關(guān)系，而服從的唯一前提只是一種自然生理的血緣關(guān)系。“孝”只強調(diào)子女對家長的服從，卻無視子女的權(quán)利。儒家只強調(diào)人應(yīng)盡的社會義務(wù)，卻無視人的自然權(quán)利。在這種情況下，個人沒有獨立的社會存在，必須依附于家族而存在，以家族的意志為意志，以家族的利益為利益。顯然，建立于這種基礎(chǔ)上的“集體主義”維護的是家族血緣等級制度，并以犧牲個性的發(fā)展和權(quán)利為代價，是一種變相的精神“奴隸制”。由此可見，“忠孝”道德是東方專制主義的倫理基礎(chǔ)。正如黑格爾所說：(要注意中國這種)“家庭關(guān)系的外表性，這幾乎等于一種奴隸制度。”

　　四

　　可以斷言：儒教與近代資本主義進程是格格不入的。

　　儒教是適應(yīng)宗法自然經(jīng)濟的意識形態(tài)。綜觀整個世界的資本主義現(xiàn)代化進程，可以說，資本主義的發(fā)展必須以摧毀宗法自然經(jīng)濟為前提。萬歷十五年(1587)，正是西方文藝復(fù)興時期資本主義開始迅猛發(fā)展的時期。與西方新興資本主義大肆進行海外擴張相反，明代卻愈加閉關(guān)鎖國。從當(dāng)時的綜合國力來看，明代中國遠遠超過西方各國：煉鐵產(chǎn)量、船舶噸位、城市人口等，都居世界前列。鄭和下南洋比哥倫布發(fā)現(xiàn)美洲大陸早了近一百年(1405對1492)，然而由于儒家的保守思想，明代中國卻甘心放棄了唾手可得的海上霸權(quán)，鄭和的航海資料被付之一炬，朝廷并且下令禁止建造遠洋船只。而在當(dāng)時的世界形勢下，海軍的發(fā)展與奪得制海權(quán)，對于一個國家的興衰恰恰是至為重要、生死攸關(guān)的問題。

　　馬克斯·韋伯指出：“儒教理性……具有本質(zhì)上和平主義的特征。”所謂“和平主義”，其實是怠惰、保守與因循守舊的另一種說法。自宋以來，中國對外部世界愈益失去興趣，向內(nèi)收縮，對來自外部世界的挑戰(zhàn)只采取被動守勢，具體表現(xiàn)為閉關(guān)鎖國，鄭和之事即為典型一例。追根溯源，儒學(xué)缺乏創(chuàng)造生活的激情，強調(diào)繼承而不愿求新思變，反倒力求維持舊秩序，恪守祖宗成法，制定禮教作繭自縛，“述而不作，信而好古”，“夫孝者：善繼人之志，善述人之事者也。”“國不以利為利，以義為利也。”韓愈《進學(xué)解》稱“名一藝者無不庸”，將選拔人才的標準限于儒家“六經(jīng)”(《詩》、《書》、《易》、《禮》、《樂》、《春秋》)而排除其他技能。總的來看，儒家拘于虛禮，知識探求只限讀經(jīng)，以道德萬能的空想代替生產(chǎn)實踐與科學(xué)實驗，對社會的政治與經(jīng)濟的發(fā)展規(guī)律基本上無知。

　　五

　　黃仁宇以這樣一段悲愴的文字結(jié)束了全書：“當(dāng)一個人口眾多的國家，各人行動全憑儒家簡單粗淺而又無法固定的原則所限制，而法律又缺乏創(chuàng)造性，則其社會發(fā)展的程度，必然受到限制。即便是宗旨善良，也不能補助技術(shù)之不及。1587年，是為萬歷十五年，丁亥次歲，表面上似乎是四海升平，無事可記，實際上我們的大明帝國卻已經(jīng)走到了它發(fā)展的盡頭。在這個時候，皇帝的勵精圖治或者宴安耽樂，首輔的獨裁或者調(diào)和，高級將領(lǐng)的富于創(chuàng)造或者習(xí)于茍安，文官的廉潔奉公或者貪污舞弊，思想家的極端進步或者絕對保守，最后的結(jié)果，都是無分善惡，統(tǒng)統(tǒng)不能在事業(yè)上取得有意義的發(fā)展，有的身敗，有的名裂，還有的人則身敗而兼名裂。因此我們的故事只好在這里作悲劇性的結(jié)束。萬歷丁亥年的年鑒，是為歷史上一部失敗的總記錄。”

　　回過頭來看看中國的歷史，我們不能不驚訝地發(fā)現(xiàn)，中國兩千年來的治亂興替的歷史是一個怪圈--每次我們轉(zhuǎn)了一圈，就會發(fā)現(xiàn)又回到了起點，再重新開始。這是一個專制腐敗的怪圈。馬克斯·韋伯稱中國人“屬于那種(相對)‘未醉’的民族。”中國人缺乏“激情”，儒家文化是一種老人的文化，多的是世故，少的是朝氣，多的是道德，少的是法制，多的是模糊，少的是數(shù)目字。

　　我們在一種非制度的狀態(tài)下重復(fù)著同樣的錯誤。山西大院就是這些錯誤最醒目的物證。