尷尬的“富人民主”實(shí)踐

　　2月19日下午，在村民們狐疑但是并非敵意的目光中，記者走入浙江省義烏市城西鎮(zhèn)上楊村。相對于大多數(shù)中國農(nóng)民顯得見多識廣的上楊村村民似乎希望從記者的到來中嗅出些什么。

　　2002年年初，該村村民楊保偉在上楊村村委會選舉過程中，敲鑼打鼓在村中貼出10多張“紅榜”承諾書，言明如當(dāng)選村委會主任則做三件大事：捐款10萬元用于全村2002年農(nóng)業(yè)稅費(fèi)用，剩余款用于村里修路，在職三年的誤工補(bǔ)貼全部捐給村老年協(xié)會開支。楊保偉因此在選舉中戰(zhàn)勝了原村委會主任，走上了這個浙南小村的政治舞臺。

　　主流的官方媒體以極大的熱情把楊保偉和上楊村推到了更為廣闊的舞臺，“富人民主”成為媒體與學(xué)者為此事貼上的標(biāo)簽，并認(rèn)為這是“鄉(xiāng)村新富階層渴望參與民主政治，是歷史發(fā)展的必然選擇。”

　　顯然這一天村子里只有記者這樣好奇的造訪者，這個也許會在當(dāng)代中國民主政治進(jìn)程中占據(jù)一頁的村子顯得很安靜。村子里最重要的工業(yè)就是制筆業(yè)，除了偶爾有一兩家人家圍著些人打牌，各家的手工作坊里來自江西、湖南的工人們正圍著注塑機(jī)工作著，本村的老人們則在屋口邊聊著天邊做著制筆的裝配活。

　　但是上楊村的黨支部書記楊文正是個例外，他和他的村支部在這個村子的深處，極不顯眼，唯一的符號就刷在路邊斑駁的墻上的標(biāo)語——“黨支部書記是計劃生育工作的第一責(zé)任人”。當(dāng)記者打聽到他的住處——一座并不顯眼的小樓——走上前去時，正在二樓的楊文正探了探頭，立刻把窗戶關(guān)上。記者在樓下叫了幾聲，楊文正伸出頭來說：“你們不是打過電話聯(lián)系嗎？那就直接找村長吧。”

　　樓上的窗子又關(guān)上了。他的話讓來上楊村之前并未與任何人進(jìn)行過聯(lián)系的記者十分好奇，但是現(xiàn)在只有楊文正家的狗還對記者有興趣，圍著陌生人的腿腳轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去。

　　村務(wù)公開的幻想

　　村民的指點(diǎn)讓記者找到了楊保偉家建于1990年的三層小樓，可以肯定的是這幢樓不是上楊村最好的，屋里堆滿的是楊保偉家的制筆廠生產(chǎn)出的配件。樓旁的一間小屋里是楊保偉的這個手工作坊規(guī)模的工廠里最主要的固定資產(chǎn)，一臺注塑機(jī)，一個來自湖南的工人正在操作機(jī)器。他和他的另一個同伴輪班工作，以便機(jī)器24小時一刻不停。住宿由楊保偉提供，飯費(fèi)自理，工錢是每小時2元5角錢。他似乎并不知曉自己的東家是個人物，并且對自己的這份工作還算滿意。

　　楊保偉的岳父一人在家，他是鄰村人，口音很重，說到自己的女婿臉上帶著笑，聽到記者講起在楊文正家門口的經(jīng)歷，老人笑得甚至有點(diǎn)自得：“他們有矛盾，他心虛了。”

　　心虛的“他”自然指的不是那個讓他得意的女婿，楊保偉正在外面為自己的廠子忙碌，岳父在電話里告訴他有記者來，楊保偉毫不猶豫的答應(yīng)立刻趕回。楊對記者的友好態(tài)度雖然給記者帶來了很大便利，但是他對媒體的親近已經(jīng)讓他的上級領(lǐng)導(dǎo)很不舒服，說他總是喜歡利用媒體，拋頭露面出風(fēng)頭。

　　楊保偉出現(xiàn)在記者面前是在岳父電話后的一個小時，他的確像媒體形容的那樣有著不同于莊稼人的“白皙皮膚”，并且是記者在上楊村里見到的唯一一個穿西服的人。

　　“過去講的都是些理論，需要實(shí)踐，我這一年的實(shí)踐出來了。”

　　“很尷尬。”

　　“我花這十萬塊錢，表明中國農(nóng)村先富起來的人開始有意識的要求民主，參與公共事務(wù)管理，從這個象征意義來說是好的。但是從我們村里的情況來講，這十萬塊錢花得一文不值。”

　　楊保偉是個務(wù)實(shí)的人，他的談話在具體事務(wù)之外顯得很平靜，不緊不慢，但是他的這幾句話也讓那些對楊保偉和上楊村抱有憧憬，或是對自己意識中的楊保偉和上楊村有所期待的人們很尷尬。人們希望這個符號是，而且應(yīng)該是中國農(nóng)村村民自治，鄉(xiāng)村能人公共意識復(fù)蘇的濫觴，甚至是過去鄉(xiāng)紳自治傳統(tǒng)的回歸。

　　但是楊保偉顧不上這些，他要打官司。這場官司的焦點(diǎn)是村里的磚瓦廠——義烏市上楊磚瓦廠。一說起它，楊保偉簡直是牢騷滿腹。他告訴記者，這個廠的廠房是在沒有公開招標(biāo)的情況下交給現(xiàn)磚瓦廠的法人代表溪干村村民龔旭江的。楊保偉毫不避諱的點(diǎn)出村支部書記楊文正在這件事情當(dāng)中扮演的不光彩角色。并且在他的言語不乏對城西鎮(zhèn)某些領(lǐng)導(dǎo)的指責(zé)。他記得去年簽訂合同后，在三月份龔旭江們卻告訴他這片土地是鎮(zhèn)里的農(nóng)田保護(hù)區(qū)，不能取土，為此楊保偉多方走動，但是現(xiàn)在這塊地又自己走出了農(nóng)田保護(hù)區(qū)。

　　楊保偉為記者指點(diǎn)迷津：“我們都是商人，從商人的角度來講，去年的一塊磚的價錢才1角8分左右，現(xiàn)在大不一樣了，磚的價錢漲到了2角5分以上，所以就有利可圖了。”

　　但是最讓楊保偉憤怒的是磚瓦廠欠了村里7萬多土地賠償費(fèi)一直沒有結(jié)清。2002年12月30日，楊保偉去杭州為自己的弟弟操辦婚事，楊文正一班人以村兩委(村委會、黨支部)的名義與龔旭江簽訂了關(guān)于磚瓦廠土地的補(bǔ)充協(xié)議。楊保偉向記者出示了這份協(xié)議的復(fù)印件，上面用橫線畫滿了楊保偉和上揚(yáng)村村民不滿意的一些條款。其中包括:“。。。。。。取土面積的承包款,2003年交一半。”

　　“在2004年3月底前，乙方補(bǔ)交2002年的土地賠產(chǎn)費(fèi)的一半。”“2004年后延長期的承包款不再增加。”

　　“乙方在2004年3月底后，用不到的土地可以平整后退還給村二委。”等等。

　　即使是對上楊村的情況很不了解的人，至少也能發(fā)現(xiàn)這份合同對于磚瓦廠的所有者龔旭江是多么實(shí)惠。村里一個穿著打扮明顯受大城市所謂“韓流”影響的年輕人急急的告訴記者，雖然自己家的地并不在磚瓦廠征用的土地中，但是那些有地的人會“很慘”的。

　　除此以外，楊保偉還覺得自己的權(quán)力——村委會主任的權(quán)力和農(nóng)戶的利益一樣受了侵害。雖然楊文正們提前告訴他要簽合同，但是對楊保偉的反對意見漠然置之，并且拒絕了楊保偉要求等自己回來再作決定的要求。因?yàn)橄笳鞔逦瘯��?quán)力的公章在村文書兼會計手里，而村里人都知道他是楊文正的人。所以這份合同上的公章是上楊村兩委的，但是沒有楊保偉的簽名。

　　不僅僅是磚瓦廠，為了土地征用問題，楊保偉從當(dāng)上一任村委會委員的時候起就與村黨委一班人(復(fù)員軍人楊文正當(dāng)村支書已經(jīng)有十多年了)以及鎮(zhèn)里領(lǐng)導(dǎo)多次交涉，但沒有一次得到解決。后來他滿以為可以借村委會主任之職大刀闊斧地推進(jìn)，但是卻處處遇上了麻煩。

　　村里的財務(wù)狀況他一直只能靠估算，因?yàn)樨攧?wù)資料村文書兼會計不同意出示給他，為此他們大吵一架，沖動的楊保偉還砸了村黨支部，但是無濟(jì)于事。楊保偉苦笑說他原計劃去北京為北京大學(xué)社會學(xué)系作報告，還要參加在湖南舉行的第二屆中國村官論壇，但是卻不知道講什么，搞不清楚村子里的收支到底如何，只是估計一年的承包款怎么也得有6、70萬，但是實(shí)數(shù)是多少，到底能收回多少，他無能為力。

　　正如那個有關(guān)計劃生育的標(biāo)語上講的那樣，村里的很多事情他楊保偉都不是“第一責(zé)任人”。除了計劃生育工作，還有最低生活保障工作，村里最困難的農(nóng)戶卻得不到指標(biāo)。

　　楊保偉作為村委會主任，一個月的工資總收入420元，按照他競選時的承諾，2002年的誤工補(bǔ)貼每月150元，共計1800元已經(jīng)捐給了村里的老年協(xié)會。他希望村干部的工資構(gòu)成都能一目了然，出勤、出差費(fèi)用、誤工補(bǔ)貼等等都能很公開的告知上楊村的村民們。但是這一點(diǎn)小事也遇到了阻力，楊文正他們抵制了這一要求，并在楊保偉沒有簽字的情況下把工資發(fā)了。

　　比如村里的自來水費(fèi)情況，他自己一年光注塑機(jī)就要用2400噸水，而有的村干部家加上生活用水，兩年才用了50噸，楊保偉說自己堅(jiān)持要把這些情況公開，但是“他們”反對。

　　還有一些村里的事務(wù)，比如垃圾處理、自來水塔的工程，楊保偉都要求采取公開招標(biāo)的方式，但好像這些被學(xué)者們劃為“農(nóng)村公共事務(wù)”的事情，楊保偉都沒有看到自己想要的結(jié)果。

　　拒絕“同流”者的孤獨(dú)

　　楊保偉用冷笑注解了楊文正不愿意見記者的態(tài)度。“那是他心虛。”他說。

　　“我就是不愿意與他們同流，合不合污我不說，村民們心里都清楚得很。”

　　“我楊保偉一不貪二不拿。”他用這樣不容置疑的語氣回?fù)糇运�上任以來關(guān)于“新富參政”的種種質(zhì)疑。雖然像他這樣的“參政”方式在義烏市并非絕無僅有，但是他自認(rèn)自己這樣的拒絕“同流”者可能并不多。

　　楊保偉的自信在村民那里部分地得到了印證。夜晚的上楊村老年協(xié)會里稀稀拉拉有一些村民看電視、聊天，聽說有記者來，他們不遠(yuǎn)不近的聚集、不遠(yuǎn)不近的注視記者和交頭接耳。一段時間考量后，有幾個年輕的村民愿意與記者交流。他們都是暫時離開了土地的農(nóng)民，家里的主要收入來源就是制筆，整個上楊村有一百四十多家企業(yè)，其中制筆企業(yè)就有一百多家，其實(shí)也就是每家一個的作坊，主要雇用外地的勞力，所以村里現(xiàn)在本地人有一千多，而外地民工有兩千多。村民們說其實(shí)制筆業(yè)在村里的競爭就很激烈，但是否認(rèn)了楊保偉依靠職務(wù)之便為自己的生意獲得優(yōu)勢的情況，他們認(rèn)為楊保偉的生意在村里一直算做得不錯。

　　磚瓦廠的事情讓村民們很憤怒，但是反應(yīng)并沒有記者想象中的那般激烈，在這個經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)幾乎一切向外看的村子里，有關(guān)土地的事情以前也有，可能只有楊保偉這樣的能人覺得自己可以憑借一己之力解決問題，村里人倒是顯得不那么樂觀，而現(xiàn)在更有些無奈的味道了。

　　　村里人都知道楊保偉和楊文正的矛盾，“兩個人一個人貪錢，一個人花錢，村里的事情自然搞不好了。”但是對他們中的大部分人來說，如何面對制筆業(yè)的競爭，還有等待回家過節(jié)的民工的早日到來是更為急迫的事。

　　城西鎮(zhèn)鎮(zhèn)長陳小忠面對記者的發(fā)問顯得很沉穩(wěn)，他告訴記者“楊保偉的工作在城西鎮(zhèn)并不突出”，并建議記者與分管紀(jì)檢的鎮(zhèn)黨委副書記傅建民交流。

　　這位傅書記被楊保偉形容成一直與自己過不去，他一提起楊保偉的名字就仿佛楊保偉談起磚瓦廠的事情一樣牢騷滿腹。難怪在楊保偉提供給記者傅建偉的聯(lián)系方式之后又打來電話詢問傅書記說了些什么。楊保偉對平衡報道之類的原則不懂也不感興趣，又一再要求記者再去上楊村看看，“聽聽村民們怎么說，他們知道我是一個什么樣的人。”

　　而在傅書記眼里，這個楊保偉根本就缺乏“做官的素質(zhì)”，不知道協(xié)調(diào)村里兩委的關(guān)系。在楊保偉看來，這種協(xié)調(diào)就是“同流”。

　　傅書記說楊保偉就知道抓住過去關(guān)于土地批租的問題不放，村里的各項(xiàng)工作都上不去，并且喜歡利用媒體說話。

　　傅書記還告訴記者說去年六七月份，村里六、七百名選民聯(lián)名要求罷免楊保偉,還是鎮(zhèn)里做工作保了他。對此楊的解釋是有人造謠自己在村里土地批租中收了一百萬的好處,這些問題已經(jīng)在村民大會上得到了澄清。

　　對當(dāng)初楊保偉當(dāng)選村官表示支持的傅建民書記對這個“富人村官”的偏執(zhí)只有表示無奈，并且希望記者不要聽他“瞎說”。

　　在2002年舉行的第一屆村官論壇上，楊保偉說自己當(dāng)村主任有兩大愿望，一是希望有這個權(quán)力“為村里面辦好多好多的事情”。但是上楊村這個東部沿海地區(qū)的富裕村給人的感覺就像是從位于公路邊的村口走進(jìn)村子一樣，氣派的小樓和門前停放的小車，狹窄的村道，敞開的垃圾箱——初步富裕但是缺乏管理。

　　楊保偉并不認(rèn)為是自己不盡力。以村里的道路為例，全村已經(jīng)有70多輛車，狹窄的道路不僅不方便而且危險，去年就有一個外地民工6、7歲的女兒在這里被車軋死。但是拓寬整飭道路的建議遲遲沒有得以實(shí)施。

　　在楊保偉看來代表著權(quán)力的公章一直被放在了村支書手里，自己無法完全行使權(quán)力。傅建民說按照義烏市的規(guī)定，這個公章應(yīng)該保存在村文書那里，但是楊保偉非要找這個麻煩，結(jié)果鬧到鎮(zhèn)里領(lǐng)導(dǎo)、市里領(lǐng)導(dǎo)、民政局和派出所出面才強(qiáng)制解決。

　　楊保偉對這件事一口否定，并告訴記者在農(nóng)村中也就是兩委中誰的權(quán)力大誰掌握公章。他憤懣地問記者，上楊村有70多黨員，為什么可以有7名黨員，這么多村民卻只有5名村委委員？原先有入黨愿望的他已不再愿意入黨了。

　　與媒體、學(xué)術(shù)界都打過交道的楊保偉自然屬于見多識廣的鄉(xiāng)村能人，因?yàn)樗�謂“富人民主”的炒作，他也學(xué)會了些時髦的詞語。但是與尷尬的實(shí)情相碰撞，這個自信的商人只有半是自語，半是詰問的說：“上級政府決策只講當(dāng)官的政績，農(nóng)民沒有民主，就沒有平等的監(jiān)督權(quán)力”。

　　這個以上楊村村民利益代言人自居，希望“代表走正道的企業(yè)主、村民”的能人也知道在這個經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)村，一些內(nèi)陸農(nóng)村常見的關(guān)于農(nóng)村稅費(fèi)的矛盾并不尖銳，而在公共事務(wù)決策方面地方黨委、支部的壟斷局面對于農(nóng)民來說也是老皇歷了。翻不了天的能人得不到太多的支持，楊保偉說：“我有勇氣，但缺乏支持”。

　　固執(zhí)的楊保偉除了準(zhǔn)備對磚瓦廠的事情提起訴訟外，在1月27日召開了上楊村村民代表大會。會上除了關(guān)于“報批2003年小五化建設(shè)”以及磚瓦廠賠償款的事宜外,還提出“成立財務(wù)、村務(wù)監(jiān)督小組(推薦成員七名)”。令他并不太感意外的是，村黨支部抵制了這一會議，村干部沒有到場，鎮(zhèn)黨委認(rèn)為召開這樣的會議需要村黨支部批準(zhǔn)。33名村民代表來了28位，但是令他頗感失望的是五名村委委員只來了他一位。

　　村里有人說楊保偉的廠子一年能掙五六十萬，楊保偉說自己也就二三十萬，算不上富人，只能是個小康。當(dāng)初競選村委會主任的時候是幾個做生意的朋友的共同意思。而現(xiàn)在要不是自己的生意還不錯，“富人民主”的奢侈游戲是絕對玩不起的。

　　他已經(jīng)決定一條道走到黑，把這場官司打到底。當(dāng)然他也看到了一些不好的苗頭，比如有一次稅務(wù)部門查稅，全村這么多廠子只罰了他一家。又比如正月初六自己家在沒有火源的情況下突然起火，派出所來的時候現(xiàn)場已經(jīng)被破壞。他說自己也聽見了磚瓦廠的龔旭初的一些揚(yáng)言。

　　他在村官論壇上說自己的第二個愿望是“圖個名望”，這一點(diǎn)似乎在付出不小代價的情況下得到了，但似乎又不盡然。在年初的鎮(zhèn)人大代表候選人的選舉中他輸了。楊保偉說自己的票數(shù)比楊文正多五分之一卻被刷掉了。傅建民書記斥為“胡說”，他解釋說選舉制度是這樣的：第一輪只要一人提議，十人以上附議就可以通過，第二輪則由鎮(zhèn)里根據(jù)“知名度”進(jìn)行協(xié)商。上楊村村委會主任楊保偉就是在這一輪輸給了同村的村黨支部書記楊文正。

　　不愿服輸?shù)臈畋�偉在最后告別記者的時候還在打聽這場官司是否有獲勝的可能性。當(dāng)夜里楊保偉領(lǐng)記者走出村子的時候，一腳高、一腳低的記者發(fā)現(xiàn)村里的道路邊連像樣的路燈也沒有，雖然各家各戶都亮著燈，但是這鄉(xiāng)間泥濘、狹窄的小道還是讓記者這樣來自鄉(xiāng)村以外世界的人們摸不著方向。