早報(bào)評(píng)論員 沈彬

　　5月17日，證監(jiān)會(huì)官方網(wǎng)站發(fā)布了遼寧禾豐牧業(yè)股份有限公司的招股說明書，公司第五大自然人股東是“文革”中的“白卷英雄”張鐵生。公司若順利上市，張鐵生持有的3200多萬股，價(jià)值將超過3億元。

　　昔日“白卷英雄”王者歸來，引發(fā)了不小震動(dòng)。有人說：“白卷英雄張鐵生持股公司沖刺上市，看來讀書真的很坑爹。”這可能是真心感慨，也可能是調(diào)侃，但把張看作“反智”象征，進(jìn)而推出“讀書無用論”的結(jié)論，未必符合事實(shí)。還得要放在“大歷史”中看待這個(gè)小人物的浮沉。

　　“文革”爆發(fā)后，全國(guó)取消高考，大學(xué)停止招生。1973年，鄧小平復(fù)出，在他主持下，國(guó)務(wù)院批轉(zhuǎn)了《國(guó)務(wù)院科教組關(guān)于高等學(xué)校1973年招生工作的意見》，對(duì)兩年前開始實(shí)行的“推薦和選拔”工農(nóng)兵上大學(xué)的做法予以修訂，規(guī)定高校招生還要進(jìn)行語(yǔ)文、數(shù)學(xué)、理化三科的書面考試。

　　張鐵生參加的就是這次，也是“文革”中唯一的一次高考。張鐵生在初中畢業(yè)后，到遼寧省興城縣農(nóng)村插隊(duì)落戶。憑借在勞動(dòng)中的勤奮努力，他當(dāng)上了生產(chǎn)隊(duì)小隊(duì)長(zhǎng)。但在1973年6月的這次高考中，他考砸了，理化成績(jī)只有6分，整張?jiān)嚲硭�只�?huì)做3道小題，其余一片空白。他就在卷子背面寫了一封信，痛斥高考的不公平。

　　他稱：“本人自一九六八年下鄉(xiāng)以來，始終熱衷于農(nóng)業(yè)生產(chǎn)，全力于自己的本質(zhì)工作。每天近十八小時(shí)的繁重勞動(dòng)和工作，不允許我搞業(yè)務(wù)復(fù)習(xí)。我的時(shí)間只在二十七號(hào)接到通知后，在考試期間，忙碌地翻讀了一遍數(shù)學(xué)教材，對(duì)于幾何題和今天此卷上的理化題眼瞪著，真是心有余而力不足。”他筆鋒一轉(zhuǎn)：“說實(shí)話，對(duì)于那些多年來，不務(wù)正業(yè)，逍遙法外的浪蕩書呆子們我是不服氣的，而有著極大的煩感，考試被他們這群大學(xué)迷給壟斷了。”(原信照錄，保留別字和語(yǔ)病)

　　客觀地說，張的吐槽不是沒有道理。在當(dāng)年的極“左”環(huán)境中，認(rèn)真勞動(dòng)的張鐵生是“好孩子”，認(rèn)真看書的人則是“白專道路”。突然從之前“推薦”上大學(xué)，改為“考試”，的確讓張鐵生們覺得不公平。但張并不反智，更不以白卷為榮。

　　只不過他的這篇吐槽，在那個(gè)時(shí)代成為“四人幫”打擊鄧小平的武器。先是《遼寧日?qǐng)?bào)》于7月19日以《一份發(fā)人深省的答卷》為題刊登張鐵生的信，其后，8月10日的《人民日?qǐng)?bào)》予以轉(zhuǎn)載，并加編者按語(yǔ)：“這封信提出了教育戰(zhàn)線上兩條路線、兩種思想斗爭(zhēng)的一個(gè)重要問題，確實(shí)發(fā)人深思。”最終，張鐵生被遼寧鐵嶺農(nóng)學(xué)院錄取，之后他步步高升，客觀上淪為“四人幫”的工具。“文革”結(jié)束之后，張被判刑15年。

　　在清算“四人幫”過程中，張鐵生逐漸被臉譜化，簡(jiǎn)化為“白卷英雄”。比如，雜文家廖沫沙在1977年的一首諷刺詩(shī)中寫道：“原來白卷稱豪杰，豈料而今成狗熊。”

　　按其自述，他原本的成績(jī)是不錯(cuò)的，他自夸，“今天的物理化學(xué)考題，……有兩天的復(fù)習(xí)時(shí)間，我是能有保證把它答滿分的”。

　　據(jù)1993年出版的《蒼涼的回眸：毛澤東時(shí)代風(fēng)云人物的歷史結(jié)局》、1994年出版的《名人下海悲喜錄》兩書記述，張?jiān)谶|寧省凌源監(jiān)獄里認(rèn)真學(xué)習(xí)醫(yī)術(shù)，成為監(jiān)獄衛(wèi)生所里唯一的“醫(yī)生”。出獄之后，他做起了飼料生意，1992年時(shí)成為“金鵬農(nóng)牧實(shí)業(yè)公司”經(jīng)理，這是如今他作為禾豐牧業(yè)原始股東的事業(yè)起點(diǎn)。

　　張鐵生原本是個(gè)踏實(shí)肯干的人，在農(nóng)村插隊(duì)時(shí)就當(dāng)上了小隊(duì)長(zhǎng)；他也是一個(gè)愛學(xué)習(xí)的人，甚至在監(jiān)獄的逆境中還認(rèn)真學(xué)習(xí)。只是在那個(gè)極端時(shí)代，張鐵生身不由己，卷入路線斗爭(zhēng)的漩渦。若有人以張鐵生如今的成功證明“讀書無用論”，那是對(duì)歷史和現(xiàn)實(shí)的誤讀。在任何時(shí)代，勤奮、努力才是成功的不二法門。

　　最近，質(zhì)疑現(xiàn)行高考公平的聲音有很多，比如有人批評(píng)北大寒門子弟越來越少，“縣一中現(xiàn)象”導(dǎo)致基層優(yōu)質(zhì)教育資源集中，農(nóng)村孩子考不過城里孩子。但歷史上已然試錯(cuò)的答案，就不要再試了。無論是1966年高中生興高采烈地歡呼取消高考，還是1973年張鐵生吐槽高考不公平，取消高考這個(gè)相對(duì)公平的形式，代之以“民主推薦”、“綜合考核”，或者“靠手上的老繭上大學(xué)”等看似更公平的手段，結(jié)果都可能更糟。

　　歷史上，從來不乏以公平名義開始的變革，以悲劇或者鬧劇告終的例子。不認(rèn)真反思“文革”的真問題，悲劇就可能重演。