|
昌切/文
今年卻沒(méi)有了傷感，有的只是無(wú)端的恐懼和無(wú)邊的焦慮
又到了春夏兩季——學(xué)校的農(nóng)忙季節(jié)。不禁想起“鐵打的營(yíng)盤流水的兵”，想起“去的去，來(lái)的來(lái)，小城故事永不改”。更親近的是那首難忘的校園民謠《又是一年櫻花開(kāi)》。
明年的櫻花照樣會(huì)開(kāi)得絢爛，可是明年的今日你會(huì)在何方？總能生出怎么也脫不掉的傷感，年年如此。
然而今年卻沒(méi)有了傷感，有的只是無(wú)端的恐懼和無(wú)邊的焦慮，各種各樣的事情都撲面而來(lái)。
論文是最重要的事，來(lái)得洶涌澎湃、勢(shì)不可擋。校內(nèi)校外的，本科生研究生的，從一二萬(wàn)三五萬(wàn)到十幾萬(wàn)二十來(lái)萬(wàn)字的，至少一百篇以上吧，主題轉(zhuǎn)換就像走馬燈似的，直看得人頭昏眼花心發(fā)麻。我生就的認(rèn)真勁，不敢敷衍，每天捏著時(shí)間看卻也看不了多少。而且看了還得提意見(jiàn)寫(xiě)評(píng)語(yǔ)，有的還要?jiǎng)庸P改，就算長(zhǎng)出三頭六臂來(lái)也應(yīng)付不暇。
兩屆八個(gè)碩士生,兩個(gè)博士生,共十個(gè)人,論文從定題到定稿,不知要費(fèi)去多少時(shí)間和精力。另需指導(dǎo)五六個(gè)本科生做學(xué)位論文。這些都是份內(nèi)的工作,做自不必說(shuō),還必須做出點(diǎn)樣子來(lái)的。
前年學(xué)校搞改革,把碩士生的學(xué)制由三年改為兩年，所以“大碩”“小碩”擠在一起涌向人才市場(chǎng)。聽(tīng)說(shuō)是培養(yǎng)目標(biāo)變了，今后培養(yǎng)的是高素質(zhì)而不再是高級(jí)教學(xué)科研的人才。又聽(tīng)說(shuō)是北大起的頭，南開(kāi)、武大是跟著改的。后來(lái)見(jiàn)到北大中文系主任溫儒敏教授，他說(shuō)北大的中文系不但沒(méi)改，博士生的年限實(shí)際上還拖長(zhǎng)了。
其實(shí)十個(gè)還不算多。那些熱門專業(yè)如新聞學(xué)、法學(xué)的導(dǎo)師,手里的博士生、碩士生一大把,一人一年送出去一二十個(gè),實(shí)在不是多么稀奇的事情。我熟識(shí)的一位教授,一年就有16位碩士出自他的門下。記得於可訓(xùn)教授閑談時(shí)講過(guò)的一件趣事:某教授授課,向臺(tái)下的研究生提問(wèn),某生回答不合他的意思，便問(wèn):“你叫什么？是哪位老師帶的學(xué)生？”某生回答：“您忘了？我是您的學(xué)生。”
別的事情也是雜亂無(wú)章，突如其來(lái)，非去不可的應(yīng)酬，非幫不可的忙，非寫(xiě)不可的文章，非開(kāi)不可的會(huì)⋯⋯
到底是怎么了？想來(lái)想去，最終還是想到偉大的教育改革上去了。
今年教育部的新聞發(fā)言人趕在兩會(huì)前召開(kāi)新聞發(fā)布會(huì)。這位權(quán)威發(fā)言人歷數(shù)教育改革所取得的巨大成就。其中的一大成就是高等教育實(shí)現(xiàn)了由精英教育向大眾化教育的轉(zhuǎn)型，但可愛(ài)的人民為教育的繁榮付出了高昂的代價(jià)(交費(fèi))。據(jù)某城調(diào)隊(duì)的調(diào)查報(bào)告顯示，導(dǎo)致城市居民貧困的兩大原因，一是醫(yī)療支出，二就是教育支出。
多招多收,多收多招,良性循環(huán)。招得多必然事多。人有頭,事有主,再多的事最后都得壓到苦主教師的頭上來(lái)。在壓得喘不過(guò)氣來(lái)的時(shí)候,為人師者還要謀名(份)謀利,想著法子接應(yīng)接連不斷地從上面拋下來(lái)的繡球。一個(gè)繡球就是一種誘惑,由不得你不動(dòng)心。應(yīng)付的辦法倒不是沒(méi)有。不較真的,馬虎一點(diǎn)，能混過(guò)去就盡量混過(guò)去。一篇論文,看個(gè)頭尾,就著內(nèi)容提要胡謅一通,不就打發(fā)掉了？把責(zé)任推出去,可能是最干凈利落的解決問(wèn)題的辦法。
前天晚上在校園里疾行,碰到原浪淘石文學(xué)社的主編。見(jiàn)她面帶倦意,行色匆匆,便問(wèn)她去哪里。她說(shuō)在自習(xí),剛從教室里出來(lái)。突然想起她曾經(jīng)跟我說(shuō)過(guò)她要考研的話。我知道現(xiàn)在很多人考研是抱著很實(shí)際的目的。不知道這位一直愛(ài)好文學(xué)的主編考研是不是也為了將來(lái)能在社會(huì)上謀取一個(gè)利好的位置。與她告別后繼續(xù)疾行，竟然不再能生出一絲傷感的情緒。事堆在心，間不容發(fā)啊。
| 
