日本人的縮與擴

　　□ 陳希我

　　中國人辦酒席，喜歡大場面：去大酒家，辦幾十桌，呼朋喚友，大家濟濟一堂，吵吵鬧鬧，觥籌交錯，豪飲豪喝，甚至灌酒，不把對方灌醉了，不足以說明我情意深。

　　相比之下，日本人則顯得小家子氣，找個小酒館，最好還要是“會員制”的，沒幾

個人，點了酒，自己喝，孤家寡人似的，在我們看來，寡淡得很。但是他們并不覺得寡淡無趣，他們照樣喝得酣暢，甚至也喝得醉醺醺的。而且他們基本不擾人，即使喝醉了。當然也不喜歡別人侵擾。

　　我曾聽一家夜總會的營業部長批評手下的侍者，因為侍者隨便伸手把客人桌上的空碗盤撤掉，他說：一張桌子就是一個私宅，你不能擅自侵入，你要先敲門，征得主人同意。聽起來有點不可思議，然而想想，也在理。

　　中日兩個民族，趣味大相徑庭。

　　中國人喜歡“大”，日本人喜歡“小”。我們地域廣大，有長江、

　　日本文學的主流是精巧，細致。徘句，隨筆，私小說，新感覺，川端康成則精巧到了病態的程度。川端康成，是日本文化的代表。

　　韓國人也算是跟日本人打了許多年交道的。韓國學者李御寧發現，日本文化中有一種“縮”的特性。

　　確實，日本民間傳說里的一寸法師、桃太郎，是以針為刀、以碗為船的小而又小的巨人；短短的徘句表現了廣闊的宇宙與變化的四季；盆景、插花乃至現代的半導體和電腦，都是“縮”的具體例證。

　　韓國的咸菜是連湯帶水的，而日本的咸蘿卜是干爽的；和式的餐桌上干是干、湯是湯，截然分開，于是能產生出“便當”來。豐富多樣的膳食被收縮在一定的狹小空間里，這種獨特的“便當文化”也是“縮”的典型例證。

　　“文庫本”袖珍圖書也正是“縮”的表現，石庭、茶室則是自然的縮小。中國的“美人病來遮面”的團扇傳到了日本，被改成了折扇，可以縮小，平安時代的貴族女性拿在手里，可以把玩。

　　這種折扇打開來，其形狀頗像富士山的倒影，讓人想起江戶時代漢詩詩人石川丈三一首叫做《富士山》的詩：“仙客來游云外巔，神龍棲老洞中淵，雪如紈素煙如柄，白扇倒懸東海天。”同樣的扇子，這不是巨大的孫悟空扛著滅火焰山的芭蕉扇，而是縮小以供玩賞的精巧小器具。

　　然而可別輕視了這種“小”。這“縮”，是帶著擴張取向的。它是一種曲折反向的獲取，它的志向，是在“擴”。

　　小小的茶室與巨大的城郭是同時代的產物，半導體、集成電路的日本同時是巨型油輪的日本，擁有世界上無出其右的巨大鋼鐵廠、巨大貿易公司。神社縮小為神輿，進而縮小為家庭的神龕，再縮小為護符，但文武天皇命令全國家庭設置神龕之后，圣武天皇則開始修建東大寺，成為八世紀時世界上最大的建筑。

　　正如另一個韓國學者樸俊熙所說，日本人的“縮”，只是表面現象，追究其本質，便現出“志在擴大”的原形。