凸 凹
作為社會(huì)中的人,常常會(huì)有這樣的感覺——
在酒吧中坐著,燈紅酒綠的熱鬧中,會(huì)突然孤獨(dú)得渾身發(fā)冷,感到那是別人的氛圍,是別人調(diào)配的一壇鹽水,而自己則只是一只帶泥的蘿卜,被腌漬之后,身上僅有的一些汁液
,也被鹽水虹吸出體外,抽縮得越來越小。便找不到自尊的影子。
偎在沙發(fā)的軟窩中,廝守著令人眼花繚亂的屏幕。屏幕像個(gè)魔鏡,方寸之間,撥弄著整個(gè)世界的物與事,是與非,富足得遍地金銀,生動(dòng)得滿目時(shí)尚。但是,漸漸地,無聊和寂寞弄得你無法忍耐,無論你怎么變換頻道,懊喪總是鎖定在心中。感到那是別人的風(fēng)景,那鋪天蓋地的絢爛,讓你無所適從。汪曾祺在《泰山片石》中說過類似的感覺——泰山固然偉大,但我是個(gè)體弱的小老頭,橫豎拿它沒辦法,便望而卻步、心存憂郁。
這也正如密密的雨腳之中,那遠(yuǎn)處的樓宇雖然有著闊大的屋檐,但給你的卻是陰郁的憂愁;因?yàn)榻幍哪悖?dāng)下的需要,僅僅是一把小小的傘而已。
如此說來,個(gè)體生命為何常感到孤獨(dú)、寂寞、憂傷和無奈?蓋因身外的世界太熱鬧了,環(huán)境的浮躁使人不能清靜自守,挑起了人們多余的欲望。
然而,世間遍地都是誘人的貨色,且都在個(gè)人擁有之外。
于是,在迷惘中生出釅茶一般的凄憐便是很自然的事。在欲望中的人,誰(shuí)能忍受自己擁有得太少?失落之中,一個(gè)叫卑微的東西,便如影隨形了。
但有些人,卻不被這種卑微所折磨,比如文人——
年老體弱的汪曾祺對(duì)巍峨的泰山望而卻步之后,并沒有因此而自哀自憐,而是淡然一笑,拉著他的膩友林斤瀾在泰山腳下喝黃酒。喝得意氣闌珊,心中溫暖。看著艱難跋涉的年輕人,他甚至很得意:你看,咱拿泰山?jīng)]辦法,可它拿咱也沒辦法;咱雖然沒能得到攀登之樂,但咱享受到了飲者的趣味。
他當(dāng)時(shí)說了一句俚語(yǔ),即:人生在世,不能小雞吃黃豆——強(qiáng)駑。
這是一種生活智慧。
揣度一下,感到他的這種睿智,緣于兩種途徑:一是他本人的人生閱歷,及建立在這個(gè)基礎(chǔ)之上的理性思考,通過讀他的書,知道他是個(gè)喜歡“琢磨”生活的人;二是他飽經(jīng)了書香的涵養(yǎng),他是個(gè)能夠靜下心來讀書的人,書頁(yè)中悠遠(yuǎn)的文化信息,被他“化”為自己的生命細(xì)胞——不擁有森林,未必就不聞松香。
海德格爾也說過:人詩(shī)意地棲居于世上之時(shí),靜靜地聽著風(fēng)聲也能體味到真正的快樂。他的話在一個(gè)叫梭羅的美國(guó)人那里得到驗(yàn)證。梭羅離群索居于一個(gè)叫瓦爾登湖的地方,在只擁有基本生存條件的情形下,居然快樂地生活了兩年,寫出了一部精神盛典《瓦爾登湖》,告訴人們,人,完全可以生活在自己的精神世界里!
在現(xiàn)實(shí)世界上,還有一群在生命本質(zhì)上與文人一樣的人——那就是清貧而幸福的農(nóng)人。
為什么茅屋里有不斷的歌聲?質(zhì)樸的臉上常堆著麥子一樣燦爛的笑容?
蓋因?yàn)樗麄冎凰髑笞约赫嬲枰模瑳]有過剩的欲望。
他們與文人不同的是:他們雖然“琢磨”出了生活的本質(zhì),卻連一句多余的話都懶得說了。
|