|
本報(bào)記者 覃里雯/文
這里有全球最龐大的國(guó)家人口，有散布南北的國(guó)際化城市，互聯(lián)網(wǎng)和手機(jī)信號(hào)伸展到偏僻的鄉(xiāng)村地區(qū)，日夜不息的工業(yè)化建設(shè)速度超過了歷史上任何先例，它每時(shí)每刻的變化都在改變世界對(duì)它的成見。
然而，在中國(guó)這個(gè)國(guó)家里，社會(huì)依然是單調(diào)的。
在一個(gè)單調(diào)社會(huì)里，一切活動(dòng)和情感都指向一個(gè)位于金字塔頂端的標(biāo)準(zhǔn)答案。如果不了解這種金字塔形的社會(huì)體系，你就很難理解“芙蓉姐姐”造成的沖擊。現(xiàn)在，這個(gè)單調(diào)社會(huì)看起來正在被互聯(lián)網(wǎng)所瓦解，但有些時(shí)候，互聯(lián)網(wǎng)卻加強(qiáng)了這種單調(diào)傾向。
在這個(gè)單調(diào)社會(huì)里，我們擁有9400萬網(wǎng)民，很快就將超過美國(guó)成為全球第一大網(wǎng)民國(guó)家。但是，我國(guó)的互聯(lián)網(wǎng)新聞卻被只擁有三個(gè)看似無所不包的“三大門戶網(wǎng)站”所劫持，目前點(diǎn)擊率最高的新浪網(wǎng)日點(diǎn)擊率為1億次，這意味著新浪網(wǎng)占據(jù)了大多數(shù)人的網(wǎng)上新聞閱讀時(shí)間。由于網(wǎng)站受政策限制不能自己采寫新聞，新聞網(wǎng)站因而成為傳統(tǒng)媒體的快速傳遞終端。然而傳統(tǒng)媒體卻高度同質(zhì)化，無論是紙媒體還是電視、廣播，在過去幾年的競(jìng)爭(zhēng)中，一律采取了“無所不包”的戰(zhàn)略。大多數(shù)主流媒體——無論它名稱為何——都開設(shè)政治、財(cái)經(jīng)、文化、社會(huì)等版塊，在封閉社會(huì)殘存的壁壘中小心維生，通過重疊率很高的渠道獲取消息，試圖占領(lǐng)每一塊剛剛盟生的市場(chǎng)。
著名電視主持人楊瀾在評(píng)論“芙蓉現(xiàn)象”時(shí)說：“我覺得中國(guó)一直存在的一個(gè)最大的不公平，就是我們?nèi)撕芏啵瑱C(jī)會(huì)很少。”這句話解釋了所有“擁堵現(xiàn)象”產(chǎn)生的原因，緊缺的物質(zhì)和機(jī)會(huì)造成了緊缺的心態(tài)，也造成了對(duì)金字塔頂端的過分關(guān)注。
物質(zhì)和機(jī)會(huì)的增加速度還不足以迅速緩解這種緊缺心態(tài)。管理學(xué)教授楊沛霆在2004年底的一個(gè)論壇上談及存在于中國(guó)商業(yè)界的“心理不平衡”問題，國(guó)企管理者心理不平衡，私營(yíng)企業(yè)管理者心理也不平衡。由于到達(dá)金字塔頂端的人注定很少，而社會(huì)認(rèn)定的標(biāo)準(zhǔn)又很單一，處于金字塔下面的龐大人群蔓延著心理不平衡狀態(tài)。
11歲的“超級(jí)女聲”參賽者李璐珂在接受《三聯(lián)生活周刊》采訪時(shí)說：“我想當(dāng)歌星。看見太陽。太陽對(duì)我來說意味全世界都看得到，全世界都知道我。”這種愿望看上去是美國(guó)式的，正如波普藝術(shù)家安迪·沃霍爾在上世紀(jì)70年代說：“將來，每個(gè)人都能當(dāng)十五分鐘名人。”但是它也是純中國(guó)式的，否則，它不可能在短短時(shí)間內(nèi)就占領(lǐng)我國(guó)流行文化的中心。
對(duì)金字塔頂端的景仰和追隨，可以在漫長(zhǎng)的皇朝歷史中找到根源。數(shù)千年來，皇朝的首要作用是保持一個(gè)單一的效忠體系，也就是保證民眾沒有任何其他與之沖突乃至抗衡的效忠對(duì)象。這與中世紀(jì)歐洲的政治形式非常不同，人們效忠于國(guó)王、城邦、教會(huì)、領(lǐng)主、行會(huì)……而這些身份歸屬和認(rèn)同并不互相排斥，這種秩序具有很強(qiáng)的后現(xiàn)代特性，一切都沒有一個(gè)普遍統(tǒng)一的形式，但一切又都能有它合適的位置。
權(quán)力和權(quán)力間的沖突時(shí)會(huì)發(fā)生，但權(quán)力及其相互間的沖突都帶有私人的性質(zhì)，很多沖突都能通過中間調(diào)停來解決。但在中國(guó)，分散的地區(qū)勢(shì)力卻始終不會(huì)真正改變金字塔的穩(wěn)定結(jié)構(gòu)。在龐大的國(guó)家里，中央政府的管理很難帶有私人性質(zhì)，它始終是遙遠(yuǎn)的，以威懾和榜樣兩種力量存在。
威懾當(dāng)然不用解釋。榜樣——無論是孝行、學(xué)問還是政府管理——?jiǎng)t經(jīng)常是由皇朝冊(cè)封的，因此具有無上權(quán)威，即便是民間的榜樣，也由家族和地方士紳階層保證其權(quán)威性，無論是《二十四孝》中的孝子，還是貞節(jié)烈女，或者是科舉考試的狀元。榜樣在官方和民間都是不可侵犯、至高無上的，因此也具有很強(qiáng)的壓迫性——任何不效仿榜樣的行為都被認(rèn)為是不完美的、次等的乃至不合法的。友誼、愛情、親情、女性之美都有最佳模范。榜樣的存在是為了造就一個(gè)齊整的效忠體系，和高度統(tǒng)一的社會(huì)規(guī)范。因此，當(dāng)20世紀(jì)80年代“一無是處”的流行歌手忽然替代雷鋒成為中國(guó)青年人的偶像時(shí)，整個(gè)社會(huì)仿佛遭到了天大的冒犯。
榜樣的傳統(tǒng)一直被承襲至今，尤其是在教育體制當(dāng)中。這就是為什么大眾媒體始終不放過北大、清華學(xué)生，他們所做的任何事情都可以成為社會(huì)評(píng)論的話題——無論是同居、向狗熊潑硫酸、義務(wù)植樹造林，還是追看芙蓉姐姐的帖子。“看，他們這么做。”或者“看，他們?cè)趺茨苓@么做？”這些話后面隱藏著一個(gè)習(xí)慣于追隨科舉狀元的社會(huì)的惶恐，和對(duì)一個(gè)精英階層發(fā)生了變化的時(shí)代的不適應(yīng)。
如果北大、清華學(xué)生追看芙蓉姐姐的帖子，那么他們就樹立了一個(gè)榜樣行為，可是當(dāng)人們順著這個(gè)行為看去，發(fā)現(xiàn)了一個(gè)毫無特色的平常人物，他們自然會(huì)感覺受到愚弄。她既無驚人的美貌，也無可羨的才華。很多人的說法是看到她就“惡心想吐”，這可能并非夸張之辭，真正原因不在于史恒俠的樣貌丑怪(她的樣貌完全是健康正常的)，而在于追隨榜樣是我們社會(huì)的強(qiáng)迫癥，受到強(qiáng)迫癥驅(qū)使的人很容易為自己的行為感覺惡心。
如果不是這種強(qiáng)迫癥的驅(qū)使，你很難解釋為什么那么多年輕人會(huì)在情感上攪入“芙蓉事件”，對(duì)一個(gè)由空洞言辭和平常照片組成的形象充滿強(qiáng)烈得令人不解的憤怒、反感、同情或者喜愛——他們本來可以漫不經(jīng)心地點(diǎn)擊鼠標(biāo)離開窗口。
大眾文化研究者和互聯(lián)網(wǎng)專家認(rèn)為，這是網(wǎng)絡(luò)世界“反精英”的民主運(yùn)動(dòng)，但這個(gè)解釋只停留在表面現(xiàn)象。被誤稱為“賤文化示威者”的芙蓉姐姐的眼睛所瞄準(zhǔn)的依然是金字塔之端，她為自己所描繪的形象是一個(gè)“上進(jìn)”(以堅(jiān)持不懈考北大、清華研究生為證據(jù))、貞潔(以性生活保密、一次只有一個(gè)男友為證據(jù))、多才多藝(唱歌舞蹈寫作)、天生麗質(zhì)難自棄的一個(gè)古代閨秀，盡管她使用的宣傳手法是現(xiàn)代的。她所做的一切都是在追隨一個(gè)傳統(tǒng)的精英路線，雖然她不幸被淘汰在她所追隨的機(jī)會(huì)之外。她對(duì)所謂的“賤文化”不屑一顧，所以才會(huì)自喻為“出水芙蓉”。
中國(guó)博客推動(dòng)者方興東稱，芙蓉姐姐和其他的網(wǎng)絡(luò)名人帶來了“鬧哄哄的大集市時(shí)代”。然而，他沒有看到這個(gè)鬧哄哄的集市中依然大量供應(yīng)著非常單調(diào)的產(chǎn)品和缺乏獨(dú)立判斷能力的商販及顧客。在看似開放的社會(huì)中存在著北京大學(xué)人類學(xué)教授周星所稱的“圍墻文化”，也就是視野封閉的大學(xué)、單位、辦公樓空間。
在這個(gè)習(xí)慣于追隨而不是自主創(chuàng)造的社會(huì)里，圍觀者鬧哄哄的程度被誤解為判斷創(chuàng)造力高下的標(biāo)準(zhǔn)。簇?fù)碓诩兄械娜巳浩毡榇嬖谥鴮?duì)一種被統(tǒng)一標(biāo)準(zhǔn)認(rèn)可的渴望，甚至希望這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)囊括文胸的尺寸和膚色深淺。一個(gè)打破既有精英體系、樹立多元標(biāo)準(zhǔn)的世界，一個(gè)獨(dú)立、自由而生機(jī)勃發(fā)的世界，還離我們很遠(yuǎn)。
| 
