從強(qiáng)盜資本家到慈善家

　　本報(bào)記者 李翔/文

　　鍍金年代與強(qiáng)盜資本家

　　這是美國(guó)資本主義的起飛年代——19世紀(jì)的最后三十年到20世紀(jì)最初十年。它是冒險(xiǎn)家的年代，對(duì)財(cái)富的渴求讓這個(gè)時(shí)代躁動(dòng)無(wú)序，富人們信奉達(dá)爾文和亞當(dāng)·斯密的學(xué)說(shuō)，相 信強(qiáng)者生存的規(guī)律和追逐利益的正當(dāng)性。盡管有開(kāi)國(guó)元?jiǎng)讉兞粝碌囊徽�套憲法、民主制度、法院，但是富人和政府官員、法官、參議員勾結(jié)起來(lái)無(wú)恥追逐利益的事例不勝枚舉。這個(gè)年代所有的社會(huì)言論都和財(cái)富有關(guān)，這一時(shí)期最顯著的人物被描述為“強(qiáng)盜巨頭”、“萬(wàn)物之主”、“致命的少數(shù)”。美國(guó)的國(guó)家財(cái)富從1870年的300億美元增長(zhǎng)到1900年的1270億美元。引人矚目的富豪開(kāi)始出現(xiàn)，標(biāo)準(zhǔn)石油公司的創(chuàng)立者約翰·戴維·洛克菲勒個(gè)人在1892年就擁有了凈資產(chǎn)8億多美元(相當(dāng)于1990年代的120億美元)。當(dāng)時(shí)80%的美國(guó)家庭的年收入為不到500美元。

　　經(jīng)濟(jì)起飛、巨額財(cái)富集中、貧富差距嚴(yán)重、四處可見(jiàn)腐敗行為，該找出一個(gè)什么樣的詞語(yǔ)來(lái)描述這個(gè)年代？對(duì)這一時(shí)期的描述多種多樣：純真時(shí)代、揮霍年代、改革時(shí)代、企業(yè)時(shí)代、自信的年代、美國(guó)振興年代，但是沒(méi)有誰(shuí)比馬克·吐溫對(duì)這個(gè)年代的概括更為準(zhǔn)確。1873年12月，馬克·吐溫發(fā)表了他的第一部長(zhǎng)篇小說(shuō)《鍍金時(shí)代》。在這部與人合著的小說(shuō)中，馬克·吐溫譏諷自己所處的時(shí)代為外表金光閃爍的“鍍金時(shí)代”。至此之后，這個(gè)名詞就成為了對(duì)這個(gè)時(shí)代最好的概括。

　　生活在這個(gè)時(shí)代中的最引人矚目的人被稱(chēng)為“強(qiáng)盜資本家”，他們成為這個(gè)時(shí)代的主角。這些人聚集在石油、鐵路、焦煤、金融等行業(yè)，在外界看來(lái)，他們貪婪、殘酷、唯利是圖，賄賂政府官員、破壞自由競(jìng)爭(zhēng)。強(qiáng)盜資本家中的三個(gè)巨頭是：石油行業(yè)的壟斷者約翰·洛克菲勒，鋼鐵大王安德魯·卡內(nèi)基和華爾街的皇帝皮爾龐特·摩根。

　　但是令人們困惑不解的是如下現(xiàn)象：卡內(nèi)基對(duì)工人的壓迫完全符合馬克思的剝削理論，這位資本家反對(duì)工會(huì)、壓低工人工資、讓工人們不知疲倦的勞動(dòng)而一無(wú)所獲。但是于此同時(shí)，他卻在英國(guó)和美國(guó)的各個(gè)城市播種一般建造著圖書(shū)館和學(xué)校。另一位強(qiáng)盜資本家洛克菲勒也不甘示弱，他毫不張揚(yáng)，卻不動(dòng)聲色地建造和資助了許多大學(xué)，并且支付巨資來(lái)支持醫(yī)學(xué)研究。幾位大亨如競(jìng)賽一般把自己變成慈善家�？▋�(nèi)基的言論成為他們奉行的標(biāo)準(zhǔn)：一個(gè)富人死去的時(shí)候身后留下巨額財(cái)富，這是一種恥辱。而卡內(nèi)基基金會(huì)和洛克菲勒基金會(huì)則至今仍在全球行善。壟斷行業(yè)、鎮(zhèn)壓罷工、牟取暴利的強(qiáng)盜資本家和建造醫(yī)院、學(xué)校、圖書(shū)館，支持藝術(shù)家創(chuàng)作的慈善家竟然融為一體，這讓所有意欲指責(zé)他們的人感到矛盾。在人類(lèi)創(chuàng)造財(cái)富和積累財(cái)富的每個(gè)階段，總是不斷產(chǎn)生著財(cái)富可以和強(qiáng)盜資本家媲美的富豪，而貧富的差距也是一個(gè)永恒的話(huà)題，除非所有國(guó)家都變成福利國(guó)家。

　　揭黑者的聲音

　　以揭露標(biāo)準(zhǔn)石油公司和洛克菲勒丑聞而著名的艾達(dá)·塔貝爾是當(dāng)時(shí)新聞界扒糞運(yùn)動(dòng)中最著名的一員。這場(chǎng)扒糞運(yùn)動(dòng)和鍍金時(shí)代正好相對(duì)。扒糞運(yùn)動(dòng)的最初陣地正是塔貝爾所供職的《麥克盧爾》雜志。其中的杰出人物還包括持續(xù)調(diào)查美國(guó)政府腐敗的林肯·斯蒂芬斯、著有《叢林》的厄普頓·辛克萊。辛克萊所揭示的屠場(chǎng)和塔貝爾所描述的標(biāo)準(zhǔn)石油公司一樣激起公眾的劇烈反應(yīng)。政府因此而通過(guò)了一部法律《清潔食品及藥品法案》來(lái)規(guī)范屠宰業(yè)的衛(wèi)生狀況，保護(hù)消費(fèi)者的權(quán)利。

　　正如西奧多·羅斯福所言，這些下層人民的復(fù)仇天使和黑幕揭發(fā)者們，就像班揚(yáng)《天路歷程》中的扒糞者一般，眼睛緊盯著路上的污穢之物，而不被鍍金時(shí)代的絢爛光芒奪去注意力。但是他們卻是讓這個(gè)國(guó)家從鍍金時(shí)代走出的一股重要力量，他們所激發(fā)起的民眾的輿論也是強(qiáng)盜資本家向慈善家轉(zhuǎn)換的一個(gè)重要原因。無(wú)論是洛克菲勒、卡內(nèi)基、摩根以及鐵路大王范德比爾特和古德?tīng)�，都不再把公眾的意�?jiàn)看作是無(wú)關(guān)緊要的事情。他們必須扭轉(zhuǎn)自己在公眾心目中的形象，以免影響到公司的長(zhǎng)遠(yuǎn)利益。有意思的是，強(qiáng)盜資本家們改善自己形象的努力也催生了現(xiàn)代公關(guān)業(yè)——艾維·李，標(biāo)準(zhǔn)石油公司為洛克菲勒聘請(qǐng)的公共關(guān)系顧問(wèn)或許是第一位公關(guān)專(zhuān)業(yè)人員。

　　資本家的多重面孔

　　政府也站在了這些強(qiáng)盜資本家的對(duì)面。標(biāo)準(zhǔn)石油公司和洛克菲勒是反壟斷法《謝爾曼法》最著名的犧牲者。1911年5月15日，最高法院首席法官愛(ài)德華·懷特用了49分鐘時(shí)間向公眾公布了拖延許久的關(guān)于標(biāo)準(zhǔn)石油公司反托拉斯案的判決。41年的石油霸主被迫在6個(gè)月之內(nèi)按照地區(qū)拆分。當(dāng)然，也有商業(yè)作家認(rèn)為如此拆分并沒(méi)有實(shí)際取消標(biāo)準(zhǔn)石油公司的壟斷地位，再加上后來(lái)汽車(chē)工業(yè)的發(fā)展，這反而讓標(biāo)準(zhǔn)石油公司獲利豐厚。但是無(wú)論如何，經(jīng)過(guò)了羅斯福的挑戰(zhàn)，人們驚異地發(fā)現(xiàn)，這些似乎從不在乎公眾意見(jiàn)的強(qiáng)盜大亨們，開(kāi)始表現(xiàn)得有如將要參加競(jìng)選的政客。他們?cè)谟浾呙媲罢勑︼L(fēng)生，慢慢把自己變成公關(guān)大師。洛克菲勒總是隨身攜帶著特意兌換的銀幣，和藹地將它們分發(fā)給那些可憐的孩子們。對(duì)“強(qiáng)盜資本家”這個(gè)詞語(yǔ)打心眼里的憎惡，讓卡內(nèi)基津津樂(lè)道于自己所做的慈善事業(yè)。而他和洛克菲勒之間也掀起了一場(chǎng)關(guān)于慈善的競(jìng)爭(zhēng)。大亨們讓公眾感覺(jué)到，幫助全人類(lèi)是他們的責(zé)任。他們樂(lè)于以這種形象出現(xiàn)，以證明他們不是政府所要對(duì)付的那個(gè)惡棍。

　　與此同時(shí)，鍍金時(shí)代的宗教情懷讓人迷惑。而且所有強(qiáng)盜大亨都有慷慨資助藝術(shù)家的舉動(dòng)。他們貪婪的目光會(huì)不時(shí)從鋼鐵、石油、火車(chē)、豬肉等轉(zhuǎn)移開(kāi)來(lái)，注視那些貧困的藝術(shù)家們的作品。他們努力讓人相信自己能夠扮演上帝在地上的代言人的角色，先集中財(cái)富，然后將財(cái)富用來(lái)造福社會(huì)。

　　連貫的文化傳統(tǒng)教給這些大亨們要有社會(huì)責(zé)任，即使他們的另一面可能是貪婪。但是來(lái)自教會(huì)和傳統(tǒng)的力量卻浸透在他們的血液之中。這種力量鼓勵(lì)人行善。尤其是當(dāng)外部面臨著媒體的壓力、公眾的指責(zé)和政府的訴訟時(shí)，大亨們更容易順著這種力量去尋找安慰自己的方法。溫斯頓·丘吉爾說(shuō)：“那些能慷慨解囊而又獨(dú)具慧眼的富翁們對(duì)現(xiàn)代科學(xué)所作的貢獻(xiàn)，堪與歷代教皇和諸多王公為文藝復(fù)興時(shí)期藝術(shù)所提供的庇護(hù)相媲美。在這類(lèi)富翁中，洛克菲勒可謂佼佼者。”而卡內(nèi)基則被稱(chēng)為有史以來(lái)最偉大的慈善家之一。至于摩根，他是三位強(qiáng)盜資本家中最有品味的藝術(shù)贊助人，盡管在慈善事業(yè)方面比不上另外兩位的慷慨。

　　鍍金時(shí)代的強(qiáng)盜資本家成為了造福后世的慈善家。而在今天的中國(guó)，仍然廣泛存在著對(duì)“強(qiáng)盜資本家”或者說(shuō)“問(wèn)題富豪”的指責(zé)——富有意味的是，很多人喜歡將這一時(shí)期的中國(guó)比作19世紀(jì)末和20世紀(jì)初的美國(guó)——這些富豪能夠成為慈善家嗎？他們更多的選擇把財(cái)富用于揮霍或者留給后代，還是選擇將財(cái)富慷慨地用于造福他人？2005年4月26日，《福布斯》雜志中文版發(fā)布了中國(guó)慈善榜排名。上榜的135位慈善家，一年捐款合計(jì)不到1億多美元。好事者將《福布斯》雜志發(fā)布的中國(guó)富豪榜同慈善榜相對(duì)比，發(fā)現(xiàn)一個(gè)人的富有程度和他能否成為慈善家沒(méi)有絕對(duì)關(guān)聯(lián)。為何富人不行善？正如迪爾凱姆在解釋自殺問(wèn)題時(shí)所說(shuō)，個(gè)別的自殺行為可以用心理學(xué)來(lái)解釋個(gè)人選擇，但是高的自殺率卻只能用社會(huì)學(xué)來(lái)解釋整個(gè)社會(huì)的問(wèn)題。解釋富人能否變成慈善家，也是如此�，F(xiàn)代中國(guó)是否具備那個(gè)歷史階段，壓迫暴富者們走向行善之路的條件——我們的政府、民眾運(yùn)動(dòng)、媒體和文化是否營(yíng)造了一個(gè)讓富人變?yōu)榇壬萍业沫h(huán)境？