中國電視的世界杯紀元

　　本報記者 侯瑩 北京報道

　　““1982年世界杯，聽說巴西隊輸了球，有個巴西球迷竟然把電視砸了，根本就不信啊。你說巴西球迷怎么那么富呢？那時候我們家連電視還沒有呢。”35歲的北京球迷林明沒有夸張。直到1985，林明家才買了一臺電視。一年后他就可以呆在家里看馬拉多納天才加魔鬼的表演了。正是那時日日在熒屏前的守候，讓中國誕生了龐大的世界杯球迷陣營，包括

白巖松。

　　其實早在1978年，長發(fā)飄飄的阿根廷球星肯佩斯通過在中國有限的一些電視屏幕闖入中國人的視野，讓無數(shù)心靈為之瘋狂。那一年中國人第一次通過電視看世界杯，電視讓中國第一批世界杯球迷被打上了“1978”的標簽。

　　1978年的那次轉(zhuǎn)播

　　北京時間1978年6月26日凌晨2點，

　　幾乎是與普通球迷同一時刻，解說員宋世雄在屏幕上看到了以前只停留于紙面的外國面孔。1978年，宋世雄還在廣播事業(yè)局工作，兼任廣播和電視體育解說員，“通知要轉(zhuǎn)播世界杯的時候我很高興。我覺得這是個很大的嘗試，無論如何要拼！但是覺得難度很大，確實難度很大。”

　　70年代人們獲取信息的途徑少得可憐。盡管此前通過內(nèi)參、新華社或者零星的外電報道，人們認識了貝利、克魯伊夫、貝肯鮑爾，但對于宋世雄來說，這點東西遠遠不夠。以往在國內(nèi)轉(zhuǎn)播比賽，宋世雄會在外國球隊抵達的時候接機、陪他們游覽、觀看訓練，借機認識球員、了解每個人的性格和技術(shù)特點。可是對于萬里之外的世界杯，老套路鞭長莫及。“我們當時請北京廣播電臺國際臺的拉美組幫忙，請他們提供阿根廷報紙的報道。我們把球員的照片都剪下來，一個一個記，每個人的相貌特征、技術(shù)特點。比如馬拉多納個子不高、肯佩斯是長頭發(fā)。然后把這些照片都放在我們的案頭，這樣看著畫面才能講這些東西。”宋世雄說。

　　首次嘗試獲得了成功。世界杯結(jié)束之后，寫給宋世雄的信像雪片一樣飛來。那一年，中央電視臺轉(zhuǎn)播了決賽和三、四名比賽。宋世雄的聲音、肯佩斯的長發(fā)與河床體育場漫天飛舞的紙片成了中國球迷關(guān)于世界杯的最初記憶。應(yīng)該說，那是世界杯在中國電視時代的開端。但是也有很多球迷，不太認同這一點。

　　屬于電視的年代

　　“1982年對我來說，才是與世界杯的初戀。那時正好趕上暑假，早上起來先去旁邊的學校里踢球，然后回家正好看比賽。初戀是美好的。”如今已是世界杯央視評論員的劉建宏說。與劉建宏持同一觀點的球迷不在少數(shù)。1978年，很多家庭夢想的“三大件”還是手表、自行車和縫紉機，那時一臺電視機要放到現(xiàn)在說那是該征奢侈稅的東西。當年看過那兩場比賽的人實在不算多。

　　1982年就不同了。“三大件”變成了電視、

　　“1982年，國際足聯(lián)把報道權(quán)價格漲得非常高。亞洲的一些國家和地區(qū)，包括香港，于是采用了聯(lián)合轉(zhuǎn)播的辦法。由亞洲和太平洋地區(qū)的廣播電視聯(lián)盟先購買報道權(quán)，然后亞洲其他國家和地區(qū)的電視臺就在香港轉(zhuǎn)播和報道比賽。”宋世雄說。西班牙與香港有9個小時的時差，中央電視臺當年派去香港的解說員只有宋世雄一人，這意味著他每天從夜里11點15分開始，連續(xù)解說兩場比賽，再加上早晨的1小時專輯配音。“每天上午11點30分，工作人員把專輯帶子送到香港啟德機場，由民航飛機運回北京。下午帶子取回到中央電視臺進行技審，18點送播出線，21點30分播出。每天如此。”

　　1986年墨西哥世界杯仍然在香港轉(zhuǎn)播，那是中央電視臺首次轉(zhuǎn)播全部52場比賽。我們無法求證當時世界杯的收視率，但中國球迷中“阿迷”的巨大比重該得益于那屆屬于馬拉多納的世界杯。1986年，在香港的宋世雄每天瀏覽的當?shù)貓罂�說，香港的犯罪率在世界杯期間明顯降低，而收視率則提高了40%。

　　轉(zhuǎn)播水平高了，電視也慢慢便宜得呈現(xiàn)出每家人手一臺的趨勢了，于是1990年意大利之后的世界杯對于很多70年代生的中國球迷變成了一部完整的大戲。1990年意大利世界杯，中央電視臺獨立購買報道權(quán)，第一次自己租用衛(wèi)星和設(shè)備、派工作人員到當?shù)厝マD(zhuǎn)播比賽。同樣的模式在1994年和1998年被復制。2002年韓日世界杯，中國首次在現(xiàn)場租用評論席。今年的世界杯，全部比賽實現(xiàn)現(xiàn)場解說。

　　沒人能否認電視賦予世界杯的強大魅力，或者也可以反過來說，是世界杯賦予電視的強大魅力。根據(jù)央視索福瑞數(shù)據(jù)，2002年韓日世界杯全國有77.4%的觀眾收看過比賽，這意味著人數(shù)為8.5億之眾；晚間的29場比賽平均收視率是15.3%，每晚有超過1.6億觀眾看世界杯。當然了，這也要部分歸功于中國隊的參與，盡管每次收看都以被兜頭潑一盆冷水為代價。

　　買不起電視、技術(shù)條件達不到、沒錢購買轉(zhuǎn)播權(quán)，當中國人不再因為癟錢包而看不了世界杯時，他們只需坐下來，慢慢享受世界杯。只是在物質(zhì)條件極大豐富的日子里，時間反而成了最奢侈的東西。除了最狂熱的球迷，有幾個人能從頭到尾看完與中國人其實沒多大關(guān)系的64場比賽呢？何況這種奢侈的愛好很可能反過來導致你錢包變癟。特別是網(wǎng)絡(luò)崛起之后，當鼠標的輕輕一擊能在1秒鐘之內(nèi)告訴你一個需要熬夜等待90分鐘的結(jié)果，你是否還要忠實電視實在得費一番思量。

　　來源：經(jīng)濟觀察報網(wǎng)

　　更多精彩評論，更多傳媒視點，更多傳媒人風采，盡在新浪財經(jīng)新評談欄目，歡迎訪問新浪財經(jīng)新評談欄目。