尹明善：儒雅背后的狂熱

　　本刊特約記者 劉一丁

　　他，12歲以5毛錢投身商海，青年時期因為被打成“右派”和“反革命”囚禁近20年；

　　他，48歲扔掉“鐵飯碗”再次投身商海，在離退休年齡一步之遙的54歲以20萬元創立

“力帆”摩托，62歲因為對足球的狂熱花巨資金進軍足壇；自2000年起，他以18億身家躋身《福布斯》“中國內地50位富豪排行榜”；

　　他，66歲時開始造汽車，成為繼汽車狂人李書福之后的“第二個汽車狂人”；

　　他，是今年2月“非公經濟36條”出臺后明確透露有意進軍禁地的國防工業第一人；

　　他就是被前國務院總理朱镕基譽為“一個成功的民營企業家”的尹明善，一個充滿大喜大悲、大起大落的商界大亨……

　　一接觸尹明善，你就會被他的言行舉止所吸引，無論談古論今、政論、商業、文學，在輕松的談笑間，在你感受這位知名企業家

　　志氣比天高

　　1938年1月10日，尹明善出生于重慶涪陵。由于按“家庭成分”劃分，他屬于“小地主家庭”，沒想到這便成了他的“原罪”。

　　解放初，因家庭出身的原因，12歲的尹明善便隨年過半百的老母親被“運動”到郊外的一座荒山上，住在一間被人棄置的茅屋里，家境自然極為貧寒。為了謀生，尹明善做起了貨擔郎——他從一個好心人那里借了5角錢，賣起針頭線腦。不管刮風下雨，他都起早貪黑，從重慶城里以1分錢5枚針的價格買進，再到鄉下以1分錢1枚的價格賣出，一年下來，5角錢的本錢居然變成了幾十元錢。這讓尹明善品嘗到了勤奮和智慧的樂趣，更重要的是，他通過賣針線完成了他最初的商業啟蒙，挖到了人生的第一桶金——學會了資金的調用和拆借。

　　“我起先是在鄉下賣掉針，賺著錢后再到重慶進貨。一位相識的賣雞蛋的年輕人則是先在鄉下拿錢收購雞蛋，然后運到重慶賣掉。我便和他商量，把兩人的資金合在一處，我把在鄉下賣針線得來的錢都交給他，這樣他可以多收購一些雞蛋，到重慶他賣掉雞蛋后再把錢交給我，我又可以多進些針頭線腦。當時這樣做只是根據自身的需要想到的辦法，沒想到這一套融資的辦法在我以后的經商過程中非常受用。”

　　尹明善天生好學，嗜書成癖，小時候曾夢想當科學家。因此在他有了一定的積蓄，母親的生活也有了著落之后，沒有后顧之憂的尹明善便到重慶求學。他不僅考上了公立中學，還因成績優異獲得助學金。“在校園里，我如魚得水，成績年年最優。尤其是數學成績更為突出。直到今天，重慶一中一位老教師見著我還不無惋惜地說：“不是歷史的錯誤，你會成為一名出色的數學家。”

　　這位老教師所說的歷史錯誤發生在1958年，那年春天由于“反右”復查，正在讀高三的尹明善因被揭發有“右派”言論而被踢出學校。1961年升格為反革命，坐了9個半月牢，被發配到塑料廠監督勞動。從此牛鬼蛇神一當就是近20年。盡管尹明善心里非常委屈和痛苦，但他并沒有退縮。由于“政治上有問題”的人大家總是敬而遠之，為了使自己變得更堅強些，讓人生更多一些樂趣，他便堅持日日苦讀，在書中尋找一方自由天地。

　　“有一則寓言說：一只貓剛走進一間屋子，一陣風吹來，門自動關上，貓被困在屋里。怨天尤人，困獸猶斗是徒勞的，聰明的貓會時時保持蹲伏的姿態，等待一陣風再度吹開這扇門時，一躍而出。那個時候，我就是這樣一只伺機而動的貓。”

　　書市急流勇退

　　1979年，尹明善41歲，他的“反革命”帽子終于被摘掉了。隨著國家落實政策，尹明善先后做過工廠的英語資料譯員、重慶廣播電視大學英語教師、重慶出版社編輯。雖然不再是“反革命”，也有了較為穩定的工作，但閑不住的尹明善，由于做了近20年的牛鬼蛇神，郁郁不得志的他總在尋找真正屬于自己的創業機會。當重慶外辦下屬的一家涉外科技咨詢公司虧損30萬元時，經人舉薦，尹明善走馬上任，通過兩年的打拼，企業扭虧為盈，給公司盈利100萬元。

　　1985年底，當許多人還做著鐵飯碗殘夢的時候，尹明善毅然決定放棄“鐵飯碗”自己創業，離開涉外公司正式下海創辦了重慶長江書刊公司，成為重慶最早也是最大的書商。這期間，他編輯發行的《中學生一角錢叢書》發行量突破千萬冊，一下子掙了幾十萬元，其創意后來還被上海出版界演變為上世紀80年代風靡中國的“五角叢書”。

　　但讓很多人都大跌眼鏡的是，在出版行業做了3年之后的1989年，已經成為重慶市最大的民營二渠道書商的尹明善突然宣布退出出版業。“我當時的想法是，盡管當時這個行業活躍異常，但已是一眼見底，就當時形勢而言，它注定是一個做不大的行業。我退出非常干脆利落，當時有整整一倉庫書沒銷售完，就直接把它們拉到廢品收購站賣掉。”

　　如果說，少年時代的艱苦生活，顯露了尹明善聰慧能干的質素；青年時期的政治磨難，襯托了他堅忍不拔的性格意志；那么，退出出版業另尋商機，則就充分展示了尹明善非凡獨到的戰略眼光與敢作敢為的大將風度。

　　從書刊發行業撤退出來后，尹明善并沒有一下子就找到新的商機，但是，他卻擁有了重新選擇道路的充分主動權。在此后的兩年多時間里，懷揣自己浪漫的商業夢想，從從容容地南下北上，去市場的每一個角落，尋找能令自己生根發芽成長發展的商機。

　　1991年的一天，經營著一家校辦摩托車廠的朋友有一次聊天時告訴尹明善，他每個月需要幾百臺發動機，卻要到河南去買，價格很高，而本地的嘉陵、建設又不愿意把發動機賣給其他小廠。正在到處探尋商機的尹明善，敏銳地從這個信息中找到了他想要的靈感。在仔細研究了當時摩托車行業的狀況，并盤算了其間的風險與機會的比率后，尹明善再一次作了重大決定：造摩托車。

　　54歲進軍摩托

　　在上世紀90年代號稱“摩托車之王”的“嘉陵”和全國名列第二“建設”的眼皮底下，那時“連摩托車輪子怎么轉都搞不清”的尹明善卻一心要做摩托車。

　　在別人看來，這條道上已經有兩只老虎攔路，還有數不清的同行虎視眈眈，沒有相當實力，一頭扎進去無異于自尋死路。1992年，尹明善不顧眾多親友反對，用東拼西湊的20萬元資金，帶著僅有的9名員工，創辦了重慶轟達車輛配件研究所。當時尹明善的底氣何在？優勢何在？尹明善說：“在創新！”

　　尹明善說：“當時我們沒有國企的資源依托，也沒有先入者的品牌優勢的條件，表面上看摩托車市場空間盡管不大，但技術空間很大。創新空間更大，利潤空間也就無限大。”

　　技術創新說起容易做起難。說起尹明善當初的技術創新也是驚心動魄的，將市場琢磨透了的尹明善發現，把“建設集團”維修部的發動機配件買來，自己組裝后再賣出去，成本僅1400元，而賣價高達1998元，這是一條當時無人知曉的捷徑，“建設集團”對此也渾然不覺。于是，他開始悄悄分批從“建設集團”躉來發動機零部件組裝銷售，同時積極聯系配套廠，設計自己的零配件。4個月過后，當“建設集團”突然醒悟，下令一個零配件都不許賣給尹明善時，他自己獨立設計的關鍵配件已橫空出世。

　　在尹明善看來，只有過時的思路，過時的技術，沒有過時的市場。短暫的原始積累過后，尹明善有了500多萬元資金，他一狠心拿出50萬元搞開發，研制出當時全國僅有的100毫升四沖程發動機。消息傳出，浙江錢江集團主動上門要求一年包銷8萬臺。接著尹明善又一鼓作氣，投資100萬元開發出100毫升電啟發動機。兩個“全國沒有”，一下子就為尹明善搏回3100萬元。

　　尹明善一發不可收。此后，他的企業幾乎半年就推出一個新品。舍得，舍得，有得必須能舍，在科技投入上，尹明善是慷慨的。他說：“拿破侖的軍隊為什么常勝？因為他行軍的速度是每分鐘130步，而其他歐洲軍隊只有70步，只有靠創新，才能打下天下，也只有創新力度更大、方法更好才能守住江山。因此，公司每年要拿出銷售收入的4%搞新品開發，這也創出了全國同行業的紀錄。”

　　上世紀90年代后期，當別的摩托車企業正在國內市場上大打白刃戰的時候，尹明善及時把目光投向了海外。尹明善說：“人不出門身不貴，產品不出門不值錢。” 1998年9月，民營企業自營出口權批下來后，尹明善就集中了公司的最強陣容力拓國際市場，他兩年跑了20多個國家，逐步在越南、東南亞、阿根廷、烏拉圭等國打開了市場。2001年9月，力帆摩托車首銷日本，改寫了中日摩托車有來無往的歷史。2001年全年，力帆集團出口創匯(包括間接出口)2.02億美元，在全國摩托車企業中首家出口創匯突破1億美元，成為全國當之無愧的摩托車出口老大。2002年又被外貿部評為中國進出口500強、全國自營出口企業第23名。此時，力帆的產品已遠銷東南亞、西亞、歐洲、非洲、南美等40多個國家和地區。徹底改變了人們對民營企業“內戰內行，外戰外行”的普遍看法。

　　成第二汽車狂人

　　攀上中國摩托車行業高峰的夢想成真之后，尹明善已年過花甲，但他仍是壯心不已，激情常在。他又陸續涉足足球產業、金融證券、文化媒體、汽車制造等行業。較為引人注目的是，在今年的3月30日重慶國際汽車展上，力帆轎車——力帆520終于揭開了神秘的面紗。

　　進入汽車行業很有些戲劇色彩。今年3月23日，奧克斯宣布退出汽車行業，而在此時作為又一個民營資本的力帆集團選擇了強勢進入汽車領域。這在業界引起了很大的震動，質疑之聲更是比比皆是。

　　“當年力帆要20多萬元開發摩托車發動機，不也是有人批評力帆頭腦發熱嗎？要開發發動機，至少需要2000萬元，可事實證明，力帆只用20萬元就發展起來了，并做到了今天40多億元的資產。力帆是生產摩托車的，轉產汽車并非很難。因為，摩托車配件的生產與汽車配件的生產在工藝上差不多。力帆集團定下的目標是‘百億力帆，百年力帆’。為了實現這一目標，我不能把力帆未來的發展押在摩托車上，而汽車將成為公司發展的重點。”尹明善說。

　　有人認為，現在汽車行業競爭已經比較激烈了，汽車行業已經出現了過剩，力帆進軍汽車行業，有點晚了。而尹明善卻覺得汽車行業出現過剩恰恰是民營企業進軍汽車行業的大好時機。“在汽車供不應求的時候，民營企業是不可能有機會發展汽車的。”尹明善的想法非常清楚。他說，中國的摩托車行業正面臨空前的危機，每臺摩托車的利潤已經不到30元，而且在某些型號上還虧本。“小汽車制造領域將是一個非常好的新選擇。到2009年，我們80億元的銷售收入將來自汽車。我們正在學習本田和鈴木，由摩托車行業投入汽車制造行業。”

　　按照尹明善的設想，到2010年，力帆汽車有限公司將年產微型汽車、客車各10萬輛，駿馬工貿集團年產卡車、工程車30萬輛。換一個角度看，力帆汽車將在4年后達到年產50萬輛以上的規模，并推動集團年產值在目前基礎上翻兩番，最終達到200億元。在外界看來，尹明善是繼李書福之后名副其實的第二個汽車狂人。

　　然而，尹明善仍不滿足于此。如果說進軍汽車行業對尹明善來說是蓄謀已久的話，那么進軍國防工業可以說是遭遇的意外激情。

　　今年2月24日，《國務院關于鼓勵支持和引導個體私營等非公有制經濟發展的若干意見》(俗稱“非公經濟36條”)正式出臺，明確允許非公有資本進入法律法規未禁入的行業和領域，并在進入