|
小店在一條外人很難發現的小路邊上,喚它為小店，不只因店小，主要由于它的沉默和安寧。
的確如此。即使一向自命極善探奇攬勝的我，也是偶然一個機會才碰見的。那天過了午后，我還餓著，找了幾個常去的地方卻人滿為患，受不了嘈雜和等待，就在大街上亂轉，不經意拐進紹興隨處可見的一條沿河的小弄，小店就在靜靜地等著我了。
由于水離子的緣故，與大街上的喧囂完全不同，這里一切都是悠閑的：河水一派與世無爭的樣子，只看見泛著天藍的波光，輕輕地走向遙遠的未來；岸邊的人也從容，柳枝晃兒晃兒地順著河風飄。
經過兩家席地的蔬菜攤，就是小店。店主是一對夫婦，都四十來歲的樣子，男主人操著江西口音，女主人聽起來卻是本地人。店內共置四張小八仙，原木未漆的，桌面已經斑駁，顯出歲月的痕跡，卻很干潔，全然沒有一般小飯館的那種油膩。桌子邊上各是四個方凳，漆了新鮮的黃色，一樣的素凈，坐下隱隱感到一種涼意，卻并不冷。
看來是男人主廚，女人招呼客人。但她并不著急。直到我開口才過來，沒有菜單，也沒有紙和筆，只微笑地看著我。
“有什么可以吃的？”
“面條、年糕，水煮的、炒的。”
“怎么炒？”
“青菜、雪菜，可以加肉絲、雞蛋。”
“年糕，煮的。”
再沒一個多余的字，女人就走開了。那邊男人一邊熱湯下了鍋，一邊滾油的聲音響起，接著只見聽雪菜在油里舞蹈起來——
茲——沙……
茲……沙——
不久，女人就端著一大碗過來了。釅釅的湯，把白的年糕燉成了黃色，雪菜的顏色也深了許多，墨綠的，不即不離地粘著年糕。
我不急著吃，只看著，伴著依稀淙淙的水流，就著初春特有的清冽，和著紹興話，有一種醉茶似的懶散。
店里人不多：一對父女，一對年輕的雙胞胎姐妹，還有一個中學生模樣的男孩，足球放在桌子下面，右腳隨意地踩著。沒有人大聲說話，只有小女孩和年輕的爸爸一邊吃著拌面，一邊說著今天考試的事。小女孩的聲音夜鶯似的。她顯然對這次作文很自信，唧唧喳喳地講著思路。父親不時地問著一些細節，同時也為了鼓勵女兒，穿插著肯定的評價。女兒得到信號，要求獎勵——
“星期天和媽媽一起去‘踏青’，好嘛？爸爸你常說‘逢春不游樂，但恐是癡人’。”
許是聽到“踏青”和白居易兩句詩，旁邊那對姐妹羨慕了。兩個人回憶起小學的一次春游，臉上滿是幸福和憧憬，最后決定雙休日也出去洗洗肺。
男生吃完了，抱起足球，跨上自行車一溜煙走了，留下一個健康的背影。我開始吃起大碗里的年糕，年糕做得很入味，仿佛是兒貧歲月聞到久違的那絲肉香，腦子中冒出劉禹錫的文字。
店不在大，有味則行。
夫妻不在唱和，默契就好。
(紹興產險 潘玲玲)
| 
