一本民國時期頒發的出租車駕駛執照

　　“這個駕照可以說是‘古董’級的了。”在交東社區的一處民宅里，生活著一位普通得不能再普通的96歲老人關爺爺。但他卻曾經有一個不為人知的身份，那就是民國27年(公元1938年)的出租車司機。至今，他家還保存著一個“寶貝”，那就是一本民國時期頒發的出租車駕駛執照。

　　70年前車行開出租沒有工資單掙小費

　　泛黃的照片、古舊的梳妝臺、破損的老煙斗……承載我們過往的，正是身邊這些貌似平凡的東西。本版從今天起新設“城南舊事”欄目，就是想和讀者一起去重溫歷史。也許您是個專業的收藏家，也許您只是偶爾玩兒票，但只要您有有意思的老物件或是過去的故事，都歡迎您致電本報熱線96101。

　　-老人家保存民國駕照

　　“這就是民國時頒發的駕駛執照。”在關爺爺家里，記者看到了這本古董駕照。駕照的大小形狀與現在的駕照一般無二，表皮呈黑灰色，由于時間久遠，封面已經磨損了，只能依稀辨認出上面寫著“北京特別市公安警察局、汽車駕駛執照”的字樣。翻開封面后，可以看到一頁為“汽車駕駛人須知”，“此照只準本人持用，如查有轉借他人情事，應將原照扣留并依法處理之”等八條須知明細用繁體字一一列出。其后的一頁則是持照人的個人信息。在這一頁上注明，持照人姓名為“關志和”，駕照號為“營字00213號”，發照日期“27年12月5日”，年齡“27歲”，籍貫為“宛平”。在這一頁的顯著位置，還貼有一張關爺爺年輕時的黑白照片。在其中“駕駛人考驗”一頁上，共分為“乘式汽車、運貨汽車、公共汽車、腳踏汽車”4欄，在“乘式汽車”一欄下，蓋有一位“考驗者”姓名的名戳，表明關爺爺當時為出租車司機。在另一頁的“就業處所”一欄中，寫明關爺爺當時從業的車行名為“興冀車行”。

　　-當年考駕照比現在簡單

　　關爺爺出生于民國元年，也就是公元1912年，今年他已經96歲了，但除了耳朵有些背之外，他的身體很硬朗，回憶起當年開出租車的往事，他依然記憶猶新。“我十三四歲就出來找活兒干了。”他說，他20歲時進了興冀車行。最初，車行老板并沒有車，只不過時常倒賣汽油，賺了點錢后才買了一輛已經不能開的舊車，自己學著修，這輛車被修好后就成為車行的第一輛車。一直到車行倒閉，一共才有3輛車。剛進車行時，他只能做學徒跟車，替人開開車門、學習修理汽車。就這樣，幾年時間里，他才慢慢學會開車，并最終于民國27年考取了駕照，當上了一名出租車司機。“那時考照比現在簡單得多。”他說，10根桿圍成一個T字形小道，開進去再倒出來不碰桿就算過了關，當然還要能隨叫隨停。

　　-車費一小時一元

　　“我開過別克、雪佛蘭、福特，多數都是美國車。”關爺爺說，那時北京的車非常少，最好的車行也不過才擁有10輛車。而車費則按小時計算，一個小時或往返一趟都收取一塊錢。如果幾個人一起租車，每人分攤下來的費用比坐人力車還便宜。租車人一般都是去趕火車或晚上去飯館吃飯、到舞場娛樂的人，“有時飯館會代客人叫車，我們還得給伙計提成。”有時一天也沒有活，而忙時一天能拉個三五趟。

　　他說，有些車行每月給司機4或6元錢工資，但興冀車行是不給工資的，一天的車費都得上交給車行，司機個人可以留下的是客人給的小費。由于關爺爺是車行里車技最好的，活也最多，因此平均下來一個月能拿到30元小費。

　　有一次，一位客人要車去火車站，關爺爺剛好去吃飯了，只好由老板代他開車。“那位客人坐的是另一個車行的車，他的行李卻用我們的車拉。”后來大家才聽說，那人的行李里有一具尸體，這在當時一度成為他們茶余飯后的談資。他說，那時只有南池子口、東單等幾個地方才有交警，但并沒有人查管酒后駕車。盡管如此，他每次出車時依然小心翼翼，而且滴酒不沾。“希望現在的司機們都能開車不喝酒，注意行駛安全。”