|
新浪財經(jīng) > > 正文
一幢三層的建筑,并不高大,也不華麗。門口排著長隊,隊伍從門口的平臺沿著半層樓高的臺階一直延續(xù)到街邊。人們像是參加一次宗教儀式,虔誠地、有序地排列著,很有耐心地等待進入那個期待已久的殿堂。
這個殿堂不是宮殿,不是教堂。是梵高美術(shù)館。
這個每天都會出現(xiàn)的場面,是梵高未曾預(yù)料的,要不,他不會對著自己的肚子來一槍;是他的鄰居不曾預(yù)料的,要不,他們不會聯(lián)名上書把他趕進瘋?cè)嗽海皇撬莻時代所有人都未曾預(yù)料的,要不,他的畫不會在他們眼里一文不值,拿它來遮墻縫,甚至蓋雞籠。
梵高在世時沒有賣出一幅畫作,除了做畫商的弟弟收藏了一小部分外,他的大部分作品軼散在世界各地。那時候誰會去關(guān)注一個窮得發(fā)了瘋的人的“不入流”的作品呢!終于有一天,當歷史老人把贊賞的目光投向了這個“瘋子”的畫作時,他滄桑的臉上綻出一絲不易察覺的笑容。一些精明的畫商首先讀懂了歷史老人喜悅的表情,梵高這個曾經(jīng)被遺忘的名字,突然變成了財富的象征,他的畫從一文不值到幾十萬美元,再到幾千萬美元,一路攀升。而在政治家眼里,梵高也從一個瘋子變成了一個價值無法估量的文化品牌,凡能與他扯上關(guān)系的,紛紛與他攀親,梵高生前居住過的小鎮(zhèn)要認他作鄉(xiāng)親;法國甚至要以國家的名義認梵高作法蘭西的兒子,他們的理由是,梵高最高產(chǎn)的幾年是在法國度過的,并且死后也葬在了法蘭西的土地上。正是在這個時候,梵高真正的祖國荷蘭才終于醒悟,原來十九世紀他們有個最值得驕傲的兒子叫梵高。
為了證明梵高是她的兒子,荷蘭政府于1973年在阿姆斯特丹建了這座以梵高名字命名的美術(shù)館。
從梵高美術(shù)館奠基的那天起,荷蘭人開始投入大量的資金到處收購梵高的畫作,但收獲不大,無論出價多高,許多杰作是難以買回來的。所以到現(xiàn)在,我們在梵高美術(shù)館只能看到梵高的200多幅油畫、500多張素描和一部分書信。就油畫來說,梵高在短暫的一生中共創(chuàng)作了800多幅,這里的收藏量僅只是四分之一。
即便如此,美術(shù)館還是吸引著世界各地的人們,開放時間一延再延,仍滿足不了需要。從早到晚,館外總是排著長長的隊伍,翹首期盼里面的人出來;而在館內(nèi),在梵高的每一幅畫前,人群分成里中外三層,有序而悄無聲息地向前移動。這樣的情景每天都在重復(fù)著。
在梵高美術(shù)館的二樓,所展出的是被歸為“梵高成熟時期”的作品,在展板的下方出現(xiàn)得最多的年份是“1888”和“1889”。那是梵高在法國南部小城阿爾的時間。因為有了弟弟提奧的資助,有了最基本的生活來源,加之阿爾陽光燦爛,天空明凈,他的心也變得暢亮了,畫中的色彩也變得炫目起來,它們像陽光一樣照亮了整個展室。
正是在這一時期,梵高真正找到了當一個職業(yè)畫家的感覺,同時也悟出了繪畫與生命的本質(zhì)關(guān)系。他興奮地在信中告訴弟弟提奧:“當我畫太陽時,我要讓人們感覺到它是在以一種驚人速度旋轉(zhuǎn)著,正發(fā)出威力巨大的光和熱的浪;當我畫一塊麥田時,我希望人們能感覺到麥粒內(nèi)部的原子正朝著它們最后的成熟和綻開而努力;當我畫一棵蘋果樹時,我希望人們能感覺到蘋果里面的果汁正把蘋果皮撐開,果核中的種子正在為結(jié)出自己的果實而努力。”
地中海的陽光把他導(dǎo)入到一個創(chuàng)作的輝煌期,正像他在《收獲的景象》中所呈現(xiàn)出的輝煌的麥浪一樣。在阿爾短短的兩年中,他創(chuàng)作了近300幅作品。《向日葵》便是這一時期的杰作。