|
綺色佳
我們都愛去小飯館吃飯，甚至餐廳名字里帶一個“小”字，都能引起我們的好感和憐愛，就像一個小孩子，想來總不致壞到哪里去的。但在北京，我們說起去“小飯館”，就專指意餐、法餐、日餐、東南亞餐……中餐卻不包括在內。
像杭州晚上7點以后就休想再吃到東西的無名家常菜館，或上海超級破爛但超級出名的春和茂隆，我們愿意忍受狹窄逼仄的店堂和昏暗的燈光，甚至態度很“拽”的老板，皆因篤定有一頓地道解饞的家常菜伺候。在北京，跟隨臟得打滑的地板和空氣中彌漫的油煙而來的，卻是量大質粗，幾乎無一例外會落太多油太多鹽太多味精的飯菜！以致有嘴刁的朋友宣布，她可以忍受吃食堂，卻不能忍受北京的家常菜館！
當然是被北京人的口味帶壞了。西式小飯館的目標顧客是住在北京的外國人，和至少走過一些地方，早已經不是純粹北京人的中國人，因此幸免于難。BOOK WORM(書蟲)和LA DOLCE VITA(甜蜜生活)的意餐，Le Petit Gourmand(小美食家)和Le Bistrot Parisien(樂事多)的法餐，百合亭、武之助、丸家家(都在高斕大廈對面巷子里)的日餐……總是會有歪歪斜斜、涂涂改改的手寫菜單，親切得令人安心的價格，即使不說什么，目光碰到也會點個頭笑一笑的老板/經理，更重要的是，整間餐廳里流動著的，由于對食物和生活的滿足帶來的一種歡樂氣氛，從每一張發光的笑臉和模糊不清的低語中傳遞出來，令人完全、徹底地，放松下來。
有顯然是常駐北京的外國人一家大小很中產地享受闔家歡，有大隊外表光鮮靚麗的雅皮男女聚眾享樂，有拖著行李箱似乎剛下飛機的中性男摟住拉丁美女當眾激吻……好戲一出接一出，一頓飯吃得絕不寂寞。
所以每個周五加班到不近人情的晚上10點，即使臨時抓不到任何一個朋友相陪，我還是可以一個人撲到LE CAFE IGOSSO，用一杯DOCG級的CHIANTI紅酒，和別人的一點歡樂，送自己的鱷梨沙拉、釀鵝肝和提拉米蘇。
回想在加德滿都、西貢、羅馬、巴黎、大阪……多個城市吃小飯館的經歷，發覺超級大都會中的小飯館提供的其實是一種幻覺——似乎人與人的距離比平時接近了，但又沒有真正的溝通。這成為衡量一個城市都會化程度的指標。在加都和西貢，我們和陌生人玩得不亦樂乎；在巴黎和大阪，我們坐得可以呼吸到對方頭發的味道，但只交換對菜式和交通的意見；在羅馬，左邊桌子的一群拿波里學生問我的年齡，右邊桌子的兩個西西里男人直夸我漂亮……所以啦，羅馬不算大都會，北京才算！
| 
