劉溜

　　經濟觀察報：你在八十年代就開過個人畫展，后來出過一本詩集，現在又拍出了兩部紀錄片。你的實際工作卻是一名銀行職員，每天上下班都要打卡，干了二十多年，拍片子只能周末去拍。你沒想過做自由藝術家嗎？

　　林鑫：我必須活下去，首先要生存，這樣的職業我不愿丟掉，它可以按時給你發薪水。我有妻子孩子，他們不能跟著藝術家餓肚子。當別人選擇進修或全身心投入創作時，我始終在工作、糊口，很多比我更勇敢的人去進修，去當藝術家，最后放棄了，做生意去了。我依然走在自己的路上，盡管很緩慢。先找個謀生手段，然后才有資格隨波逐流，心靈的饑渴趨向什么就去干什么。我沒想過靠藝術謀生，我不喜歡當職業藝術家，那讓人受不了。

　　經濟觀察報：你畫畫，拍紀錄片，都是靠自修，你家里的碟真多。

　　林鑫：大概有兩千多張吧。九十年代后，看了很多國外的影碟，看到自己受不了，對人家的倫理、觀念不能接受，超過了承受力。那種對人性陰暗面的描述，對邪惡的寬恕，對你的打擊非常大。人家肯定有他的獨到之處，我意識到是我自己出了問題。我們從小蒙著一層塑料布在陽光雨露下生活，只受正面教育，不讓受負面教育，只是單面人。這些影碟一下子把你從小受到的觀點徹底顛覆了，你得學會自己分辨，自己走路，痛苦而艱難。

　　經濟觀察報：你說過，《三里洞》是你不得不拍的一部片子。

　　林鑫：我對父母是愧疚的，還未盡孝他們就走了，這是非常大的遺憾，他們很沉的一生像嘆息一樣，壓在你心上，拍完后好過一些。采訪時，我發現實際的礦工生活和我想象中的礦工生活，差距非常大。我經常到礦上去，自以為很了解。但當你真正進入他們的生活，你發現你對他們知道得太少了，什么都不知道。曾經的鮮活，都在這些老人的記憶深處，如果不紀錄下來，它們就不復存在了。

　　我對他們說，“我想了解你們這一代人，我父親已經不在了，所以找你們叔叔伯伯們，給我講講，我錄下來，再晚一點，你們都不在了，還有誰能講給我聽？”

　　有個鄰居說，“給你說也沒用”。我說是的，沒用，我幫不了你，改變不了什么。作為礦工的兒子，把你們紀錄下來，這是我能做到的。

　　經濟觀察報：你怎么看待生活中的苦難？

　　林鑫：生活中的苦難是豐厚的、生命所不可或缺的，僅僅幸福，幸福得像死水一樣，這種生活太絕望了。歡樂、辛酸、慰藉、失戀……什么東西都要經受，你才能成長，才能去感受。給我們的生命很短暫，如果沒有任何感知地走過，那就白活了。

　　生存在這個世界，不得不感知這一切。不要人為設置柵欄，地球已經夠小了，你能關注的是非常有限的，你能感知到的是非常微小的。

　　來源：經濟觀察報網