吳丹

　　讓何念算算他執(zhí)導(dǎo)過的話劇數(shù)量，他想了想說：“9部。”

　　這位2003年才從上海戲劇學(xué)院畢業(yè)的“80后”導(dǎo)演，4年內(nèi)就拿出9部作品，這無疑是很多話劇人羨慕的資本。

　　跟何念合作過多部話劇的制作人王德順說，“跟他合作，每一次都很放心。”在制作人的眼里，何念似乎就是“票房保證”，他導(dǎo)演的9部話劇，沒有一部不火。而且，這把火通常是從上海燃燒到蘇杭等周邊城市，燃至北京，甚至燃至埃及、日本等地。2004年，何念的肢體劇《人模狗樣》榮獲當(dāng)年上海“最受歡迎的小劇場(chǎng)話劇”之名，并于次年出訪各國，最終捧得第17屆開羅國際實(shí)驗(yàn)戲劇節(jié)“評(píng)委會(huì)最杰出社會(huì)成就大獎(jiǎng)”。

　　外界把他的成功歸為“何念現(xiàn)象”，他仍保持著冷靜：“我總跟制作人說，千萬別把我當(dāng)票房保證，搞不好咱們這次合作，就是我第一次砸鍋。”但連續(xù)九次，何念看到的總是這番景象——?jiǎng)��?chǎng)外，黃牛們把話劇炒到天價(jià)；劇場(chǎng)內(nèi)，觀眾席滿座，周圍還立著密密麻麻的人影。有人歡笑、有人流淚、有人失語、也有人興奮得拍紅了手掌。“他導(dǎo)演的話劇基本都在第一輪演出就收回成本。這在當(dāng)今的話劇市場(chǎng)上，是極不容易的。”王德順說。

　　“我覺得，當(dāng)話劇導(dǎo)演最愉快的事情，就是與觀眾、演員分享。”何念如此總結(jié)。確實(shí)，當(dāng)你跟何念的老搭檔——演員郭京飛、編劇寧財(cái)神等人聊天，他們會(huì)欣喜若狂地說，“跟哥們一起做戲，太爽了！”

　　在一些人眼里，何念是個(gè)瘋子。王德順記得，何念第一次看到《跟我的前妻談戀愛》的劇本時(shí)，興奮不已，當(dāng)晚就打電話跟他聊，“像瘋子似的神神叨叨說了一晚上”，那股子激情讓王德順當(dāng)即拍板，就拍這部戲。

　　“做話劇就像玩”是何念反復(fù)說的一句話。“我就是這種心態(tài)，如果把做戲當(dāng)做工作，那會(huì)是很沉悶麻木的事情。”因?yàn)椤巴妗钡男膽B(tài)，何念習(xí)慣隨時(shí)隨地召喚他的“哥們”，“如果有好的想法，我不管多晚都會(huì)打電話跟朋友們聊，說得興奮了，我們會(huì)相互串門，或者干脆出去聊。”何念覺得，這就像喜歡打PS2的人之間的交流，他反問：“你見過玩游戲的人分白天黑夜嗎？”

　　何念總是那副“吊兒郎當(dāng)”的模樣——平頭、寬松的休閑服，夏天一雙拖鞋就出門，很少修飾自己。如果你出入上海話劇藝術(shù)中心附近，就經(jīng)常能看到這副模樣的他，泡在咖啡館、排練場(chǎng)、劇場(chǎng)里，每天跟劇組討論、修改、排練，談笑風(fēng)生。

　　他愛打籃球，成為籃球運(yùn)動(dòng)員曾是他高中時(shí)代的夢(mèng)想；他喜歡一切“帶勁兒”的事情，開著一輛很“爺兒們”的吉普車穿行上海；他愛自己的兒子“嘟嘟”，生于1981年的他，正在學(xué)會(huì)怎么去做一個(gè)父親。