寬廣的法律和道德秩序

　　崔衛(wèi)平 　

　　《紐倫堡審判》是一部拍攝于1961年的美國(guó)影片，導(dǎo)演斯坦利·克萊默，是一位獨(dú)立制片出身的美國(guó)重要導(dǎo)演，另外還拍攝過(guò)《叛艦喋血記》、《推銷員之死》、《正午》等，被視為電影中的社會(huì)學(xué)派，曾三次獲得奧斯卡最佳導(dǎo)演提名。扮演被告律師的演員麥克西米倫·謝爾，因在該片中的出色表演，獲當(dāng)年奧斯卡最佳男主角獎(jiǎng)。

　　名之為《紐倫堡審判》，其實(shí)并不是這場(chǎng)大審判的全部，而是截取了其中一個(gè)片斷，即“法官審判”部分，所針對(duì)的對(duì)象是運(yùn)用納粹法律迫害猶太人和反對(duì)派的高級(jí)司法官員，主要是第三帝國(guó)的司法部長(zhǎng)恩斯特·雅寧。其他更加重要的審判，如判處戈林在內(nèi)的12名納粹元首死刑，不在這部影片的視野之內(nèi)。

　　如是，影片中的審判實(shí)際上是在“同行之間”進(jìn)行，雅寧本人曾經(jīng)是德高望重的法學(xué)家，他寫(xiě)的教科書(shū)為許多學(xué)習(xí)法律的年輕人熟知。這樣做帶來(lái)的一個(gè)直接“麻煩”是，整個(gè)審判是在“同行”眼光的監(jiān)督之下，所運(yùn)用的應(yīng)該是雙方都能夠認(rèn)同的尺度。這就有了控方檢察官的一段開(kāi)場(chǎng)白：“只有法官才知道法庭不只是一個(gè)審判室，還是一個(gè)代表法律程序、法理精神的地方，它是法律發(fā)揮效力的機(jī)構(gòu)。”

　　同樣，在被告律師的開(kāi)場(chǎng)白中，也強(qiáng)調(diào)這場(chǎng)審判的“目的不是讓少數(shù)人繩之以法，而是重新確立法律秩序的神圣地位，找到全世界為之依賴的正義法規(guī)”。他的這個(gè)說(shuō)法使得控方檢察官感到了不同尋常的挑戰(zhàn)力量。但是沒(méi)有人將這個(gè)看法僅僅看成是挑釁，而是感到需要將這個(gè)挑戰(zhàn)納入自己的工作。

　　由此也可以看出，這部影片為自己選取的角度，不是僅僅朝向過(guò)去，即清算舊日的滔天罪行，而是如何面對(duì)未來(lái)，如何通過(guò)這場(chǎng)審判、圍繞這場(chǎng)審判打開(kāi)通往未來(lái)的道路。不要忘了，這是一部為1961年的觀眾準(zhǔn)備的影片。

　　因而這部影片中的審判便不可能是那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的繼續(xù)，不是為了繼續(xù)壓倒敵人、消滅敵人殘存的有生力量，而是必須讓正義得到實(shí)現(xiàn)。對(duì)于我們這些平生從來(lái)沒(méi)有參加過(guò)一次庭審的觀眾來(lái)說(shuō)，這部影片中的審判過(guò)程，再次提供了有關(guān)法律程序的觀賞性滿足。也就是說(shuō)，那是一次實(shí)實(shí)在在的來(lái)自雙方的抗辯過(guò)程。身為法庭庭長(zhǎng)的那位先生，盡管來(lái)自美國(guó)，也不會(huì)讓觀眾覺(jué)得他是“一邊倒”。不只一次，他堅(jiān)決地反駁了來(lái)自控方的要求，明確表達(dá)“反對(duì)無(wú)效”，以便讓被告律師繼續(xù)說(shuō)下去。

　　那么是誰(shuí)在踐踏法律？是曾經(jīng)的納粹司法官員。但是找出他們當(dāng)年犯罪的證據(jù)并不容易。因?yàn)椤胺ü俚慕巧�不是制定法律，而是�?zhí)行法律”。這些法官“要么執(zhí)行這些法律，要么拒絕執(zhí)行從而成為叛國(guó)者”。因此，盡管沒(méi)有這些高級(jí)法官和整個(gè)司法系統(tǒng)的支持，希特勒的政權(quán)及軍隊(duì)不可能為所欲為，但是，還必須找到具體確鑿的證據(jù)，在受害者與這些人之間建立具體而非抽象的聯(lián)系，才能給他們定罪。

　　第一個(gè)案子的受害人是一位助理面包師，他被當(dāng)作智力上有缺陷的人接受絕育手術(shù)，雅寧授權(quán)的地方法院對(duì)他進(jìn)行了有關(guān)測(cè)試，并將通知書(shū)寄給了他。被告律師及時(shí)提出在美國(guó)弗吉尼亞州的州法律中就有這條：“低能者三代就已經(jīng)足夠”。檢察官指出將這條法律用到政治反對(duì)派身上，則是納粹德國(guó)的發(fā)明。由蒙哥馬利·克里夫特扮演的助理面包師給人印象難忘。當(dāng)被告律師提及他已故的母親是一位遺傳性癡呆癥時(shí)，他拿出隨身攜帶的母親的照片，不斷痛苦地說(shuō)：“你們來(lái)告訴我，我母親，她像一個(gè)癡呆嗎？這是我母親啊，她像嗎？”這不僅是對(duì)雅寧及其同伙的控訴，也是對(duì)于所有將智障者實(shí)行絕育的“惡法”的抗議。惡法非法。那些聲稱自己僅僅在執(zhí)行法律的人，并不能擺脫他們與惡法之間的干系。這個(gè)立場(chǎng)的適合范圍已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了當(dāng)年的納粹德國(guó)，實(shí)際上也適合同樣運(yùn)用這個(gè)野蠻法律的當(dāng)年美國(guó)弗吉尼亞州司法系統(tǒng)，以及世界上其他的地方。

　　第二個(gè)案子純粹是一樁誣陷，根據(jù)當(dāng)時(shí)的納粹法律，雅利安人不能與非雅利安人通婚。為了讓這條法律得到落實(shí)，法庭曾經(jīng)無(wú)中生有地將一對(duì)猶太老人與16歲女孩之間的純潔友誼，判做通奸之罪，最終將猶太老人處死。前司法部長(zhǎng)雅寧是為這樁案子簽字畫(huà)押的人。這位資深的法學(xué)家，在政治與法律之間，在所謂國(guó)家利益與法理精神之間，毫不猶豫地選擇了前者。處理這樣一種后來(lái)被稱之為“行政犯罪”的類型，如何懲治為了“服從國(guó)家最高利益”的犯罪，對(duì)于當(dāng)時(shí)的人們是一個(gè)新課題。

　　當(dāng)審判的法官們感到為難、止步不前的時(shí)候，表明影片正走在被告律師提出的嚴(yán)厲要求的道路上：審判并不僅僅是懲治罪犯，而要能夠成為重建法律秩序的起點(diǎn)。給這些人定罪的理由和依據(jù)，在這個(gè)世界的其他地方或者其他地點(diǎn)都能夠適用。人們會(huì)援引這場(chǎng)審判，并不是因?yàn)樗�成功地審判了納粹高級(jí)司法官員，而是因?yàn)樗�是一�?chǎng)無(wú)可爭(zhēng)議的正義的典范。

　　影片的不同尋常之處，還在于它遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了一個(gè)法律訴訟的框架：在建立法律上的普適性的同時(shí)，還引向另外一個(gè)非常深入的層面，即道德上的普適性。這位前司法部長(zhǎng)在觀看了當(dāng)年在奧斯維辛與達(dá)豪拍攝的白骨累累的照片之后，深為震撼，終于承認(rèn)自己有罪，但他同時(shí)指出，他的罪不僅僅屬于他一個(gè)人，也不僅僅屬于德國(guó)民族，而是屬于這個(gè)世界，包括后來(lái)成了敵對(duì)國(guó)的那些國(guó)家和人們，是他們?cè)诟�早時(shí)候容忍了德國(guó)的做法，對(duì)希特勒的德國(guó)敞開(kāi)大門。他的律師隨后不失時(shí)機(jī)地指出：“不單單是德國(guó)有罪，對(duì)于希特勒的崛起，全世界和德國(guó)一樣有罪。恩斯特·雅寧說(shuō)他自己有罪。如果他有罪，他的罪就是全世界的罪，一點(diǎn)不多，一點(diǎn)不少。”換句話說(shuō)，當(dāng)時(shí)德國(guó)人道德上的危機(jī)或墮落，是這個(gè)世界道德墮落的一個(gè)縮影，是這個(gè)世界道德水準(zhǔn)普遍下降的一個(gè)范例。沒(méi)有人會(huì)覺(jué)得他們所說(shuō)的不是實(shí)情，那是值得每一個(gè)當(dāng)時(shí)與后來(lái)的人們深刻反省的。運(yùn)用于這些納粹高官們身上的道德尺度，同樣也適用于所有的人。一個(gè)寬廣的道德秩序緣此而浮現(xiàn)和建立。

　　雅寧的認(rèn)罪贏得了人們的尊敬。這批司法高官最終都被判無(wú)期。雅寧本人表示服罪。集中營(yíng)的景象始終令他無(wú)法釋?xiě)眩�他不理解自己所卷入的希特勒的事業(yè)后來(lái)為什么演變成這個(gè)樣子。庭長(zhǎng)回答他：“第一個(gè)被你宣判死刑的那個(gè)人，你明知道他是無(wú)罪的”。這句話意味深長(zhǎng)。當(dāng)司法變成希特勒政治的工具，在法庭里判錯(cuò)一個(gè)案子，所導(dǎo)致的“多米諾骨牌”的效果，是令人難以想象的。

　　除了試圖重建法律和道德秩序的起點(diǎn)，筆者喜歡這部影片的另外一個(gè)原因在于，始終沒(méi)有將德國(guó)人妖魔化，而試圖給出德國(guó)人重新生活的起點(diǎn)。如果德國(guó)人不能重新開(kāi)始，那么這個(gè)世界仍然不得安寧，仍然處于戰(zhàn)爭(zhēng)狀態(tài)。影片描述了年老資深的庭長(zhǎng)，與此前審判中被判死刑的納粹軍隊(duì)高官遺孀的友誼，展示了德國(guó)人日常生活的那部分：舊城區(qū)、音樂(lè)廳、酒館、街道。一次，這位遺孀與庭長(zhǎng)一道走在晚間的古老街道上，街邊窗戶里傳來(lái)在

二戰(zhàn)德國(guó)士兵中流行的憂傷歌曲“莉莉·瑪蓮”，從多部影片中我對(duì)于這首歌曲的旋律爛熟于心，但經(jīng)過(guò)這位夫人的解釋，才知道

歌詞是關(guān)于年輕士兵的感傷：“我會(huì)失掉青春和生命，誰(shuí)將會(huì)在燈下陪伴你，擁你入懷？”這些細(xì)節(jié)表明影片的一個(gè)重要立場(chǎng)：將納粹這個(gè)毒瘤與德國(guó)人分開(kāi)，所要切除的是毒瘤本身，而不是德國(guó)人。

　　關(guān)于2006年面世的國(guó)產(chǎn)片《東京審判》，我們先來(lái)看這個(gè)最小的細(xì)節(jié)：代表國(guó)民政府的梅汝璈法官，在向印度同行游說(shuō)對(duì)這些日本罪犯實(shí)行死刑時(shí)，發(fā)表了一通關(guān)于佛教不適用目前量刑的演講。應(yīng)該說(shuō)這是一個(gè)比較明顯的破綻。雖然中國(guó)的佛教來(lái)自印度，但印度實(shí)際上卻以印度教為主。佛教因?yàn)榉磳?duì)種姓制度，主張眾生平等，得罪了維護(hù)種姓制度的統(tǒng)治者。至13世紀(jì)，佛教在印度已經(jīng)瀕臨滅絕，到了19世紀(jì)才重新抬頭。到今天，印度有8億印度教徒，卻只有不足2000萬(wàn)佛教徒。與印度代表談佛教，就像與中國(guó)人談伊斯蘭教一樣。

　　舉這個(gè)例子是想表明，這部影片在調(diào)查研究方面的工作做得遠(yuǎn)遠(yuǎn)不足。作為一場(chǎng)法庭審判的影片，其主要場(chǎng)景在審判大廳展開(kāi)，卻較少能夠提供一個(gè)嚴(yán)正的法律程序的觀賞性滿足。如何展示一場(chǎng)實(shí)實(shí)在在的抗辯過(guò)程的庭審，在抗辯過(guò)程中有所發(fā)現(xiàn)，有所挖掘，通過(guò)不斷打開(kāi)新視野來(lái)吸引觀眾，這部影片對(duì)這些仿佛漫不經(jīng)心。

　　同樣是來(lái)自美國(guó)的庭長(zhǎng)，人們發(fā)現(xiàn)他的專業(yè)素質(zhì)比起《紐倫堡審判》那一位來(lái)，要明顯不如得多。后者為了表明法庭的中立立場(chǎng)，多次作出對(duì)于控方檢察官“不利”的判斷，讓被告方繼續(xù)把話講完。而在《東京審判》中，除了宣布“安靜，安靜”，這位庭長(zhǎng)一共作過(guò)兩次判斷。一次是當(dāng)被告律師問(wèn)日本證人“你還是日本人嗎？”庭長(zhǎng)對(duì)此人發(fā)話道：“被告律師，我警告你”。這時(shí)候更需要的是比如“你的提問(wèn)與本題無(wú)關(guān)”之類比較中性的意見(jiàn)。還有一次也是惟一一次宣布“反對(duì)無(wú)效”，也是針對(duì)被告方的。如此表現(xiàn)，這位庭長(zhǎng)仿佛不需要用頭腦，只要站在控方一邊就行。這樣做，無(wú)疑降低了這場(chǎng)審判的正義性和神圣性。

　　關(guān)于陳述調(diào)查事實(shí)，這一點(diǎn)最為令人不滿。當(dāng)年的日本侵略軍在中華大地上作惡多端，令人發(fā)指，需要一一仔細(xì)列數(shù)，才對(duì)得起那些亡靈。而恰恰在這一點(diǎn)上，影片所提供的作為證據(jù)的事實(shí)，少得可憐。在證明日本人發(fā)動(dòng)對(duì)華侵略戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)，以皇姑屯作為突破口，這是對(duì)的。但是在皇姑屯以后的重大侵略事件——“上海事件”、“九一八事件”、“七七事變”等，都僅僅出現(xiàn)在排比句的陳述當(dāng)中，沒(méi)有展開(kāi)任何具體過(guò)程，尤其對(duì)于在這些事件中中國(guó)人民所蒙受的重大損失，缺少具體確鑿的數(shù)字。

　　關(guān)于證人也是一樣。最為有力的證人應(yīng)當(dāng)是受害的當(dāng)事人，是那些無(wú)辜平民的代表。而影片中惟一一個(gè)平民證人卻是個(gè)小偷，讓小偷來(lái)法庭作證是可以置疑的，而且這個(gè)小偷聲稱自己在日軍逼迫下也參與了犯罪。扮演溥儀的演員，在法庭上表現(xiàn)得像個(gè)五四時(shí)期的激進(jìn)青年或者“革命烈士”，缺少展示他性格中更為復(fù)雜的那些東西，其實(shí)溥儀本人也應(yīng)當(dāng)為某些事情負(fù)責(zé)。他決不僅僅是一個(gè)被動(dòng)的受害者。應(yīng)該說(shuō)，不只是溥儀，這部影片的其他中方演員，在整個(gè)表演風(fēng)格上都是比較夸張的。

　　用來(lái)彌補(bǔ)事實(shí)方面粗疏遺漏的，是一種意識(shí)形態(tài)上的高調(diào)。作為法官，梅汝璈的幾次動(dòng)作，都不是以法律為依據(jù)(那樣更有說(shuō)服力)，而是以某種情懷、意氣為主導(dǎo)：關(guān)于排座次、關(guān)于以死來(lái)謝江東父老的念頭、關(guān)于以文明與否的道理來(lái)說(shuō)服法國(guó)代表，以及前面談到的與印度代表談佛教。在塑造法官的形象方面，如果在他身上體現(xiàn)不出嚴(yán)肅的法律精神、嚴(yán)格的依法辦事，那么可以說(shuō)是不成功的。

　　在很大程度上，這部影片延續(xù)了1940年代戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束及稍后東京審判時(shí)期那樣一種氣氛。影片在描述戰(zhàn)犯進(jìn)入審判廳時(shí)，特地將鏡頭推向一個(gè)戰(zhàn)犯身上所穿的舊軍褲，用以表明這些日本軍國(guó)主義者陰魂不散，他們?nèi)诉�在、心不死。于是法庭審判就成了那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的繼續(xù)，是追窮寇、是痛打落水狗，是討還血債。迄今仍然將法庭當(dāng)作第二戰(zhàn)場(chǎng)的想法，并將這樣的想法表現(xiàn)在電影中，在今天是不利于建設(shè)一個(gè)法制社會(huì)的。

　　不是說(shuō)日本侵略軍不可恨，而是需要反觀我們自身、替我們自己著想——如果我們一如既往地生活在這種壓倒性的、毫無(wú)縫隙的仇恨與復(fù)仇當(dāng)中，對(duì)于我們民族的心理、性格、精神將會(huì)產(chǎn)生什么樣的影響？在某種意義上，被這種仇恨所支配，也可以看作當(dāng)年日本侵略軍的所作所為仍然在控制和支配著今天的中國(guó)人。

　　事隔半個(gè)多世紀(jì)，我們民族從日軍侵華這件事情上得到什么樣的教訓(xùn)，全在于我們今天能夠發(fā)展出怎樣新的表述，而不是停留在1940年代末期的立場(chǎng)和氛圍當(dāng)中。

　　來(lái)源：經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)網(wǎng)