|
張楠
《歷史的底稿》中，張鳴嬉笑怒罵，妙手繡文，個中道理，看似平常，卻無不令人拍案叫絕。這本隨筆集的目錄看起來令人眼花繚亂，足夠吸引人眼球，什么“‘佛見喜’李蓮英”、“傻人有傻�！�、“糞業、糞捐與糞政”、“狗血淋頭的文人們”等等。但文章卻不是為了引人注目，才這么起名。當你帶著好奇和不解的情緒讀完文章時，你只能贊張鳴的一
雙慧眼了。什么人能得濟？什么事能成？張鳴筆下兩三個小故事，你就明白了，于是長吁一口氣：這世道，還真就是那么回事。
寫李蓮英時，張鳴提到了一套書，《宮女談往錄》。這書我也看了，但是看了也就過去了，書中的很多細節只是使我對深宮中的神秘生活有了更立體的理解。但這些細節到張鳴那就不一樣了，總能在他那里重新發酵，釀出妙酒壇壇。張鳴說，正是因為李蓮英像老宮女談的那種俗名為“佛見喜”的梨，才使他得了濟。這種叫“佛見喜”的梨簡直和李蓮英一模一樣，看著黑黑的，不怎么起眼，可吃起來又甜、又酥、又細、又嫩。李蓮英雖然其貌不揚，但是做事滴水不漏，你剛想到，他就已經做到，這樣的奴才，不得寵才怪。
再說傻子曹錕。張鳴感嘆：“北洋軍閥時代多少人精子，最后居然讓個傻子當了總統，而且是實權總統。唉，到哪里說理去！”只因為傻人有傻福。曹錕長得胖乎乎、憨厚，還有一副好脾氣，屬于典型有“福將”特征的人。張鳴說：“軍界的人多少有點迷信，碰上福將，就是草包也得用�！痹偌由先思一斓煤�，打仗有吳佩孚頂著，怎么打都贏，總統也就做得蠻踏實。早先夏人尚鬼的傳統，到后來慢慢變成了對歷史的崇拜，凡是過去的事情，多少都被蒙上層神秘色彩。于是后人想辦法解釋，解釋不通不罷休。其實，真正能說理的事情又有多少呢？
在《歷史的底稿》中，張鳴寫人，也寫事。但是，看來看去，我更愿意變個看法。縱是這世界再紛繁復雜，“人”也是由男人和女人組成，“事”也是由在男人和女人身上發生的事情構成�？纯磸堷Q寫的那些男人、女人和那些發生在男人和女人身上的事，好像老祖宗留給我們的血脈，以及那永遠不變的人情世故就更加清晰了。
中國文化中總有一種去不掉的“陰柔”。張鳴說，雖然按照《易經》的說法，至剛至陽曰為“乾”，應該是皇帝的象征。但是，人們總覺得走剛猛路線的，只配叫做一勇之夫。大凡歷史上像點樣的皇帝都喜歡舞文弄墨。更有意思的是，很多皇帝都寫過“花兒”，而且把秋艷之菊寫作“百花之殺”，真是陰騭、戾氣。只因“花”無一例外地屬于陰柔的象征，中國文化中向來推崇“斗智不斗力”，剛強勇猛配上陰柔狠毒，才是至上功夫。即便在審美方面，人們評價男子的美，也要用狀若好婦來比喻。
然而這般陰柔的文化氛圍，卻要與父權社會搭配在一起。男人眼中女人的作用就很特殊了。當年，八國聯軍踐踏中國土地的時候，民間卻愈演愈烈地流傳著妓女救國的故事。說是妓女賽金花，“在瓦德西枕頭邊吹風，不僅制止了聯軍的大屠殺，而且保護了皇宮不受焚毀；甚至在議和的時候，在李鴻章都束手無策的時候，由賽金花出面成功勸說了克林德夫人，免去了各國對西太后和光緒皇帝的追究�！敝T如此類的故事從八國聯軍在北京的時候就開始編，一直編到賽金花人老珠黃，居然還有人津津樂道。雖然這個傳說根本禁不起推敲，但是人們寧愿捂住自己的理性，樂在其中。張鳴點出：“男人們對她們(女人)的寄托差不多，總是幻想自己擔不起來的事情可以由女人撐起來�！蹦袡嗌鐣�，女人在地位上雖然無法望其項背，卻在男人找媽的心態里可以露回臉。
然而，這樣的社會制度仍舊擋不住個別勇猛的女人登上歷史舞臺。張鳴寫唐八先生。唐八不是“先生”，是“女人”。辛亥革命后的幾年里，唐八帶領一群娘子軍，進行三次大鬧。一鬧臨時參議院，砸了玻璃；二鬧國民黨成立大會，扇了宋教仁一個耳光；三鬧《長沙日報》社，嚇得當事的男人提前全都溜光。如此猛烈的女權主義運動，給唐八贏得了“先生”的名頭。連她娘家的家族，都以唐八為榮，硬是給她寫進了族譜，族人皆稱她為“唐八公公”。想必唐八也一定自豪得很呢。唐八被寫進了娘家族譜，她該知足了吧，這也許是對她的女權主義運動最大的回報了。然而這又能如何呢？張鳴說：“唐八力爭女權的奮斗，痛罵并怒打男人的結果，只不過為自己爭得了一個男人的名頭和地位�！卑�，女人也悲，唐八先生最終也僅僅是“先生”，沒能翻過“男人”這座山頭。
| 
