文 | 本刊記者 何伊凡

　　時光回到上世紀60年代的一個春天，李如成白天去上學，晚上坐在油燈前讀書，眼睛盯著書本，手里編著草帽。父親已被劃成右派，母親瘋了，到處哭著喊冤。他聽弟弟說放牛每天能掙兩角錢，也去牛場，爭著放牛的孩子多，他被人擠倒在地，又被牛踩了一蹄子，一只腳化了膿。

　　時光回到1981年的元旦，李如成穿上結婚時的藍布中山裝，來到寧波青春服裝廠見工。這個服裝廠在地下室，主要做些邊腳活，即使如此他也沒有靠近縫紉機的機會，由于成份，只能去廠房建筑工地拉板車運磚頭，三個月后，他拉的磚頭堆滿了4間廠房，廠長讓他做剪裁組組長，那是他生平第一次“做官”，帶領著6個大姑娘小媳婦。

　　金額高達數億的生意他一生不知做了多少筆，但1982年那個幾萬元的單改變了他的人生軌跡。憑一個無意中獲得的信息，他北上吉林，為瀕臨破產的服裝廠搞來12噸面料，那一年，全廠的工資從人均20幾塊升到了70塊。他成了廠長，與調度員合用一張辦公桌。

　　第一次去雅戈爾，當地蹬三輪車載客的人指著那座兩翼伸展的大樓告訴記者：“別看不起我們蹬三輪的。”一個人的故事經過輾轉，細節上往往出現不同版本，包括是蹬三輪還是拉板車。

　　李如成自己怎樣看他所屬的一代？“運氣太好了，上一代人解放前，什么苦都吃過，下一代人也很迷茫，我們這一代歷史很空白，該我們去耕種，很好。”又說，“這一代企業家，太多都把企業看作家，不是把家看作企業。”

　　李生于1951年，屬兔，同一代浙商中，年齡不算大，浙商開會時他往往主動站在最后一排，靠邊。話不多，習慣先聽別人講，自己講時不喜歡繞彎子。有人說他獨來獨往，也有人說他只是希望每一次交流都有價值。

　　他的第一學歷是小學，沒有第二學歷，書卷氣卻很重，自稱“魯迅大學”畢業，魯迅的書都讀過，反復讀。他覺得魯迅對中國社會問題的思考和剖析，在這個世紀仍然適用。

　　談到怎么為中國企業樹立信心，“魯迅說過‘不要太多疑’”。

　　談到外資并購，“魯迅就說，‘做自己人的奴隸好還是做外國人的奴隸好？’這個問題一百多年都沒有解決”。

　　談到自己的低調，“魯迅那句話很有道理，‘我自己的思想不成熟，果子可能會害了你們’。”