奇才基頓-克萊默：沒法拉琴時會去種種花椰菜

　　被樂評界稱為“魔鬼小提琴手”的克萊默以而著稱，他身體動作幅度極大，喜歡與人吵架。他演奏的曲目以“偏”、“冷”著稱，他認為如果不是幫助聽眾深刻領會音樂，演奏家在此之上的奪目形象沒有任何意義。在他到上海演出之際，《第一財經日報》記者通過電子郵件采訪了他

　　本報記者 吳丹 發自上海

　　另類、特立獨行、革新者——這些，似乎是時尚界熱衷的詞。但古典樂評界卻將這樣的評價，一股腦地給了58歲的著名小提琴家基頓·克萊默(G i d o n K r e m e r)。

　　他被卡拉揚稱為“同輩中最杰出的小提琴家”；著名指揮家伯恩斯坦曾在他演奏完一首樂曲后，在樂團前大叫：“你實在太棒了！我可以跟你結婚嗎？”他以琴音的魅力，吸引著率真的

　　12月4日，基頓·克萊默將帶領他一手創立的“波羅的海弦樂團”獻演上海東方藝術中心。此次音樂會是“波羅的海弦樂團”亞洲巡演中的一站，另兩站分別是中國臺北中正文化中心和韓國的首爾藝術中心。

　　克萊默選曲極為審慎，直到上海音樂會前三周，他還在對演奏會曲目作最后調整。仔細看這場音樂會的曲目，你會發現一組名為“永遠的春天”的聯奏，這是克萊默將貝多芬、斯特拉文斯基、探戈巨匠皮亞佐拉、電影《教父》配樂大師尼諾·羅塔等人有關“春”的主題音樂各作刪改后，整合成的聯奏。這種橫跨古典、浪漫與現代的做法，歷來是克萊默獨特的風格。

　　克萊默日前在接受《第一財經日報》記者郵件專訪時說：“我選擇作品不以年代為準，而注重作品的質量。古典音樂和現代音樂并不矛盾，它們之間相隔不過幾百年，這同人類發展的時間相比是微不足道的。”在他看來，演奏音樂更重要的是同聽眾交流，“我要盡量讓他們分享我演奏的快樂。”

　　怪誕天才，師出名門

　　對于大多數只聽傳統曲目的樂迷來說，克萊默這個名字或許有些陌生。那是因為，這個口味怪異、風格瘋狂的小提琴天才，始終走在時代的前端。

　　1947年生于拉脫維亞、具有德國血統的克萊曼出身音樂世家，他的外祖父是德國19世紀赫赫有名的小提琴名師卡爾·布呂克納(Karl B r u e c k n e r)。克萊默4 歲開始學琴，1 4歲起,他在莫斯科音樂學院師從著名小提琴大師大衛·奧依斯特拉赫(D a v id O istra c h)。在跟隨大師學習的8年間，他交出了一張張炫目的成績單：1966年獲比利時伊麗莎白國際比賽第三，1969年獲意大利帕格尼尼大賽冠軍和法蘭克福音樂獎，1970年獲莫斯科柴可夫斯基大賽冠軍。

　　榮譽紛至沓來之時，他不過是個20歲出頭的小伙。這樣的成績，卻不能簡單以“名師出高徒”來總結。這兩位同為猶太裔的師徒小提琴家，從性情到演奏風格可謂截然相反。

　　奧依斯特拉赫被喻為“最內斂的劃時代演奏大師”，其臂膀壯如摔跤手，小提琴猶如他身體的一部分，每每爆發出巨大能量，音質傳統而深厚；克萊默則可用“瘦骨嶙峋”來形容，他運弓的姿勢輕巧，身體動作幅度極大，還經常用腳打拍子。早年，他給人的印象除了一頭長發外，就是有力的揉弦，同時咧開大嘴、邁著奇怪的腳步……瘋狂，是你在欣賞他演奏時最深刻的感受。

　　“我的老師一直很鼓勵我保持自己隨意的演奏趨向，盡管他本人的風格與我完全相反。”克萊默說，奧依斯特拉赫第一次聽到他既外向又不傳統的演奏方式時，也覺得很怪，“可他一點也不想把我扳回成正常的樣子，只是放任我抒發對音樂的感受。”

　　他的桀驁不馴總是在舞臺上張狂地流露。

　　他會為15秒的微小速度差異與指揮阿巴多鬧翻，不愿發行已經錄制好的CD；他與維也納愛樂樂團合作到一半，停下來轉頭指責別人，“你沒有照著樂譜拉琴”；臺灣地區著名小提琴家蘇顯達說，克萊默每次排練都要伴奏樂團撤掉第一排，因為他演出時動作太多，需要一個更大的空間供他跳來跳去。

　　舞臺下，克萊默卻是靦腆而安靜的。他是被報道最少的小提琴家，這跟他獨來獨往的性格和處世風格有關。他在歐洲樂壇最有名的事跡就是經常忽然消失一陣子，所有人找不到他，他也從來不說自己的去向。

　　“在我沒法拉琴的時候，我會去種種花椰菜。”面對記者的好奇，克萊默這樣解釋。

　　捕捉最冷門的曲目

　　對世界樂壇來說，他不只是個頂尖的小提琴家，還是現代音樂的代言人。他演奏的曲目以“偏”、“冷”著稱，如果你熱衷于追尋唱片市場上僅有的前衛曲目，會在無意間，將他所有這類曲目全部買齊。

　　俄系作曲家、東歐的冷僻音符、電影音樂以及探戈音樂都是他的興趣所在。在古典樂壇的30多年里，他灌錄超過100張唱片，其曲目跨度之大，被評論界視為當今小提琴家中的“革新者”。

　　“錄音對我來說就是記錄。記錄的意義，我想是不言自明的。”對于自己錄制那么多唱片的初衷，克萊默如此回答。

　　正因為他對冷門曲目持之以恒的推廣，眾多作曲家才為世人認識并接受。最知名的包括極限主義作曲家格拉斯(PhilipGlass)、俄國作曲家施尼特克(A l fr e d S c h n i ttk e)、愛沙尼亞神秘主義作曲家佩爾特(ArvoPaert)、日本作曲家武滿徹，探戈大師皮亞佐拉(AstorPiazzolla)，以及其他東歐作曲家如安奈斯可、顧白杜琳娜(Gubaidulina)等人。這些作曲家和克萊默惺惺相惜，許多作品甚至指名獻給他。

　　但克萊默并不是選一大堆不為人知的作曲家作品來演奏而已，這些作品之間，都有著相當的關聯性，顯示出他獨特的音樂品位。

　　他1996年出版的《向探戈大師皮亞佐拉致敬》不僅獲格萊美“最佳表演”獎和“回聲”獎，更是歐洲古典爵士榜冠軍之作，也是迄今為止皮亞佐拉相關專輯全球銷量最高的保持者。《波士頓全球報》曾評論：“縱使現在有這么多音樂家爭相詮釋皮亞佐拉的音樂，但在所有音樂家里，克萊默不僅是第一位，也是最好的一位。”

　　“對我來說，捕捉不為人所熟悉的音樂，看著一個作曲家從默默無聞走到臺前是非常愉快的一件事。”克萊默說，他在1977年錄制俄羅斯作曲家施尼特克的《鋼琴五重奏》時，周圍人對施尼特克的作品感到無法理解，“因為政治觀點的原因，他的作品得不到任何演出機會。雖然莫斯科音樂學院一直很支持我，但我們還是不能在白天使用音樂學院大廳，只有在午夜到凌晨4點間錄制曲子。”

　　“我與施尼特克有十多年的友情，我們共同完成了對方的想法，我一直認為這是我最幸運的事。施尼特克已經去世7年，但他作為一位名作曲家的聲譽有增無減。對我個人而言，自己30年前深信不疑的音樂現在已經成為經典，這是最令我滿足的。”克萊默說。

　　“魔鬼小提琴手”指揮室內樂團

　　被樂評界稱為“魔鬼小提琴手”的克萊默，因為對偏門的喜好，遠不如同時代的小提琴家有名。極少演奏傳統曲目，使得他與一般只聽傳統曲目的樂迷無緣。但這些根本不在他所考慮的范圍。克萊默說：“所謂的古典音樂產業，將演奏家推到最前面而忽略了作曲家的地位，如果不是幫助聽眾深刻領會音樂，演奏家在此之上的奪目形象沒有任何意義。”

　　1981年，他創立羅克豪斯音樂節，為的是更多地提拔新人。1997年到1998年，他從創辦蓋斯塔德音樂節的耶胡迪·梅紐因的手中接管了他的領導權。2002年4月起，他開始擔任瑞士巴塞爾“新音樂”節的藝術指導。

　　而他最感欣慰的成就莫過于組建“波羅的海弦樂團”——這支誕生于1996年的室內樂團，已經在他的引領下錄制了多位波羅的海畔作曲家的創作。

　　“能夠帶領這些有天分的年輕人與音樂界的大師們合作，帶他們到世界各地演出、一同成長，是非常愉快的事。”克萊默說，組建9年的“波羅的海弦樂團”將在今年年底迎來他們公演百場的時刻。

　　每一個演奏家都有想做交響樂團指揮的夢想，克萊默也不例外，但他謙遜地說：“我覺得，我還缺乏駕馭一支交響樂團的能力。相比而言，室內樂團更像一個家庭間的對話，比較輕松、讓人愉快。”

　　12月4日，當克萊默將帶著自己價值300萬美元的瓜奈利名琴(1730年制),在上海東方藝術中心的舞臺上舉起“魔手”時，你會知道，什么叫瘋狂。