本報記者 張雁麗
全世界的資本家當中,或許只有中國的資本家身上的顏色最為豐富:在臺灣分藍、綠,在大陸則多半與“紅”有點牽連。
自從近40年前把全部產業交出來與政府公私合營以后,榮毅仁就成了大陸最紅的“紅
色資本家”之一——甚至在十年文革被打倒期間,他也享受了很多當時共產黨的高級干部也未必享受到的保護。
從1979年至1993年,從63歲到77歲,榮毅仁達到了一生事業的巔峰。他創辦了國內第一家對外開放的窗口企業——中國國際信托投資公司(CITIC)。在他領導的14年間,中信由最初的十幾個人發展到3萬多人,共創辦了中信實業銀行等13個直屬公司、7個直屬地區子公司、6個下屬公司、7個直屬海外子公司,公司總資產到本世紀初已超過800多億元人民幣,發展成為國際上著名的跨國集團。
對于中信的輝煌,榮毅仁說:“其實我們也說不上創新,不過是把國際上通行的做法拿過來加以消化改造,便成了中國式的東西罷了”。
傳奇是無法復制的。因為它濃縮了那個時代與人生的精華。
對于他的過世,很多人出言謹慎,以至媒體上的報道有相當一部分是“炒冷飯”——原因很簡單,他不是一個普通的商人,他是前任的國家領導人,是中國現代職位最高、最成功的紅色資本家之一。
對于一個開創時代、改寫歷史的人,人們對他有各種各樣的敬稱。但中信人對他的一個尊稱是始終不變的:老董事長(榮董)。
夾縫中的智慧生存
歷經三朝五代,榮氏家族早已非一般工商業富豪可比。他們是“看不見的頂層”,是網上的偽貴族們做夢也達不到的豪門。不管是紅還是黑,各種時代的色彩只是豐富了他們的財富家史,讓他們更為神秘更為傳奇。不管有錢還是沒錢,在朝還是在野,為官還是為商,榮毅仁始終表現出一種應對自如的大智慧。厚厚的時代油彩總是難以掩飾他身上中西合璧的舊式優雅。
在上個世紀的發家史中,榮家與政府的關系也并非總是默契。北伐時期,蔣介石要求榮毅仁的伯父榮宗敬承銷債券——“二五庫券”,被時任上海紗聯會會長的榮宗敬以紗業艱難為由拒絕。蔣介石一怒之下通緝榮宗敬,查封榮宗敬家財。最后經國民黨元老吳稚暉等人斡旋,花費十萬銀元,才得解脫。直到臨近解放,榮毅仁還被敲詐了一萬美元。在一個變亂無常的時代,破財免災是商人最基本的生存之道。理解了這一點,就不難理解榮毅仁這樣的“紅色資本家”對新生的紅色政權懷抱的憧憬,對清明政治的期待。
商人——紅色資本家——新中國的副市長、副部長——紅色資本家——國家副主席,榮毅仁的一生在兩種制度、兩種身份間不斷轉換。他自己是如何看待這種變化呢?
1956年榮毅仁當選上海市副市長一職, 記者問他今后的工作打算,榮毅仁說:“人民要我做什么,我就應該努力去做什么……我相信我能夠做到守職盡責。”
上世紀70年代末榮老板銜命創辦中信,用借債、租賃等方式為國家建設籌集資金,這些在某些人看來過于超前的做法引來了非議。榮老板在一次“上書”中申訴:請理解我在夾縫中走路的艱難!
在生意上,榮毅仁素以眼光遠大、善交朋友著稱。1987年榮毅仁在美國接受“良知獎”時說:“生意是靠人來做的,如果雙方真能以誠相見,即使一時做不成生意,仍可做朋友,要把眼光放遠些。在經濟活動中,雙方要有‘生意不成人情在’的氣概。”
在旁人的眼中,榮毅仁是個謹言慎行之人,很少就自己的經歷發什么感慨。在他復出之后,一次與海外圣約翰大學校友的對話中,他講過一段比較動感情的話:“祖國,中華民族的歷史、文化、人民、土地、物華、人情以至她的前途,她的一切,是一種永恒照耀我們去追求真理的光。只有在這種光的照耀下,才能逐步接近真理,認識真理。而掌握了真理,就能為祖國增光”。
這就是一個中國商人的智慧:他可以獻出全部家產;也可以平地打造一個價值800億的金融帝國;最重要的是,他要教出一個同樣能夠赤手空拳打天下的兒子并幫助他成功。盡管著洋裝、讀洋書、說洋文,渾身“洋派”,精通西方的企業制度和商業規則,但骨子里他仍然是一個傳統中國人——他信奉的信條、他賴以安身立命的仍是中國商人傳統的信念與智慧。
離政府越遠,離市場越近
1987年前后,香港回歸成為定論,一股資金外流潮驟然襲來。榮毅仁趁勢直入,1987年1月16日,香港中信決定收購國泰航空12.5%的股權。其后,又收購港龍航空38.3%的股權,取得香港電信公司20%的股權。這一系列大手筆的收購使香港媒體一片驚呼:榮毅仁“收購香港”。 在中信、光大等中資公司發起收購戰之后,投資于香港的內地資本系統企業已超過1千家,其投資總額超過250億美元,中資企業的地位變得舉足輕重,這也維護了當時香港的經濟穩定。
政府與企業、政府官員與企業家之間這種特殊的親密關系,造就了八十年代官辦公司的輝煌,也為其背上了沉重的負擔。光大集團的巨額不良資產中,接受中國投資銀行的不良資產占到相當比例。中信集團對國有企業的投資、貸款也形成了一部分不良資產;更有不少國有信托機構陷入地方政府的債務泥潭之中被迫關閉。另外,企業的官辦色彩使得個人決策權力不受約束,市場風險無法得到有效的監控,腐敗和瀆職行為時有發生。
本世紀初以來,隨著內地和海外經濟交流日益密切,“紅籌”已經逐漸蛻去早年的政治色彩,而逐漸成為在香港設立的中資公司或中資控股公司的統稱。
而榮老板傾注最大心血的中信集團則在2002年宣布改制為國內第一家金融控股公司。同時改制的還有另一位紅色資本家王光英創辦的光大集團。像絕大部分國有企業一樣,這兩家國內最大的金融企業集團已經逐步轉向股權多元化。
榮毅仁本人在1993年離開中信就任國家副主席一職,成為“紅色資本家”中官職最高者。王光英則在當年就任第八屆人大常委會副委員長。
而早在1978年,他的愛子榮智健已經憑一張單程簽證入境香港,在家族的資助下開了一家電子廠。九十年代之后,已經是香港人的榮智健憑借乃父的人脈、背景和個人才干縱橫香江,掌控香港“中信系”的旗艦公司中信泰富,并成為胡潤財富榜上的第一富人。
“離政府越遠,離市場越近”,光大集團的現任董事長王明權曾經說過這樣一句話。這似乎可以看作“紅色資本家時代”謝幕之后,企業家對政府與企業關系的一種反思。本錢,此后只好到天津租界做寓公了。
|