|
文/本刊記者 房毅
2002年，江南6月天，一個已然可以感到蒸蒸暑氣的傍晚，杭州西子湖畔�？Х瑞^和西湖之間，一條為高大茂盛的法國梧桐密密覆蓋著的馬路橫亙著。約好正在國內洽談訂貨的金愛華，下午2點在杭州見面，提前2小時從上海跑來，電話打過去，金愛華卻才走到蕭山——說是有事絆住了。在咖啡館里足足泡了6個小時，直到水果茶已經酸得不能再喝，美麗的西
湖漸漸彌漫上一層薄薄的霧氣時，手機才終于再度響起。透過咖啡館寬大的玻璃窗望去，一個著粉色衣裙的長發女人正站在馬路對面。不會吧？南斯拉夫那個著名的中國商人金愛華是這樣的一個女人？
金說，早上從青田老家一路走過來，不停地有生意上的伙伴打電話，期望追上她的行程，哪怕跟到杭州也好，金告訴他們有一個北京來的客人在等，必須趕去，才罷休。走到蕭山時，當地領導出面約見，金抱歉地說，因為有生意上的安排，就停留了一下，讓你久等了。
等待是值得的，因為我可以這樣直觀的方式，見證耳聞中的江浙商事——都說浙江經濟是“出口拉動”，而被當地商人追著的金，就是那根纖繩上一根長長的絲線，通過這跟絲線，每年多達1200個集裝箱貨柜的貨物運抵南斯拉夫口岸，這1200個集裝箱不僅讓大筆沒有被國家計入統計數據的外匯曲折回浙，更真實的，它們與同樣每天到達匈牙利、阿聯酋等江浙商人密集區域的大批貨柜一起，救活了無數散布在江浙各個角落里的工廠。
熟悉情況的人士說，目前南斯拉夫的中國商人大約在5000人左右，幾年前動蕩時期曾經減少到一、二千人，隨后又回升上來，金愛華則是所有這些商人中的元老。
1994年她到達貝爾格萊德時，除了韓國人和日本人，很難看到其他東方面孔。因為來得早，金是所有在南的外國商人中為數不多的擁有獨資公司的人，她的愛華國際貿易進出口公司就是她1994年夏天第一次到達南斯拉夫后三個月里，以少有的商人敏感搶注下的，之后隨著經濟政治氣候的變化，按照南國目前的法律，外國人已經不被允許注冊獨資公司了，金的一些伙伴因為不得不與當地人合資成立公司卻不能控股而吃了大虧，資金常常就被莫名其妙地蝕掉了。
金的外表似乎很難使人把勇氣這樣的詞與她聯系，但1994年5月她帶著借來的5000美金第一次出國時所需要的，則不僅僅是一個3個孩子的媽媽放棄牽掛的勇氣，那時，她已不很年輕，而且，在青田當地，她是出了名的食用菌技術員，因為幫助周邊農戶種植食用菌致富而獲得了幾乎一切當地政府部門能給予她的榮譽。在杭州的公寓里，金翻出幾張發黃的舊報紙，《一個不安分的女人》、《兩跳農門的女強人》寫的都是金愛華出國創業前的事，當時的金在外人眼里，是一個理應滿足的女子。但金在聲名如日中天的時候，選擇了出走。
金說，不喜歡“不安分的女人”這個說法，還去問寫了這句話的記者，那記者說，“不是呀，是好的意思”，金笑笑，說，“她說是好的，我想就算了”，但金還是厭煩了她得到的太多關注和榮譽，剛好有了一個機會，她就拼湊了5000美金，去了俄羅斯，準備辦個食用菌技術培訓班。
但金在俄羅斯金總共只呆了不到一個月，原因是“總感到不安全”，事情也難開展。后來留學生招待所一位很有涵養的女所長“指點”了她，說你應該到一個“沒有中國人的地方去”。那所長是個外交官夫人，很了解情況，當時南斯拉夫正處在國際制裁中，幾乎沒有什么中國人在那里經商，金就用800美元辦了一張簽證，因為不通航，先飛到羅馬尼亞邊境，然后以旅游者身份乘汽車進入南斯拉夫，幾經周折，通過一個翻譯辦理了在南斯拉夫的半年居留權，然后找到了一個南斯拉夫老太太做房東。
金迅速地用行動表達了她想留下來的決心，理由是，一到南斯拉夫，就發現“那里的人真是太好了，很平和，很熱心”，也許當初那個熱情地把語言不通到處迷路的金愛華送回住地的貝爾格萊德警察并不知道，這個小小個子的中國女人，日后不僅成了貝市最著名的女商人，而且也成了南政府許多高官的好友。
一安頓下來，金立即用最后一點鈔票買了往返機票輾轉回到北京，下了飛機就給家里打電話讓想辦法籌錢寄來，金沒有回家鄉，而是在北京的天外天小商品市場轉來轉去，丈夫寄來的4000元人民幣一到，金就到天外天買了3800元的胸花、絲巾、小石頭項鏈什么的，金把身上能裝點東西的地方都利用上了，這樣，離開南斯拉夫5天后，金帶著20公斤行李重新經羅馬尼亞再次到達貝爾格萊德。
金后來一撥撥帶到南斯拉夫的子弟親屬，因為有了前人打下的基礎，可以在港口坐等從國內發來的集裝箱貨柜，然后坐在裝著空調鋪著地磚的市場里(據說在其他一些東歐國家，市場往往只是一個倒閉工廠遺留下來的四面透風的破舊廠房，所以金每說起她在貝爾格萊德擁有的一個有型市場時，總是會指著地板說，“喏，我們那個市場，就像這兒一樣的鋪著地磚呢！)，等著各地客商來批發貨物，所有聯絡事宜，皆由專業分工到翻譯那里。所以，金的子弟同鄉們中沒有一個能像她那樣嫻熟地運用當地語言。也因為此，直到今天，金雖怕影響生意而拒絕做商會會長，但貝爾格萊德華人的無論大事小情，還得經常找她出面周旋，來的時間久人頭熟是一方面，更重要的，她能夠無障礙地與本地人溝通。
金一到南就打定主意，一邊謀生立腳一邊學習語言，上午到學校去時，手里就悄悄提著一個不顯眼的小包，里面裝滿從北京帶來的各種小物件，下午三點鐘下了課，就到學校附近一個露天市場去，常常還沒站穩，南斯拉夫女孩子們就已經圍上來，“中國人！中國人！有東西賣嗎？”。當時的南斯拉夫由于制裁而物資極度匱乏，所以不管金帶來多少，半小時內，那些在國內2毛錢一朵買來的胸花就以50倍的價格兜售一空。
最初的日子就這樣每天重復下去，但沒過多久，金在北京天外天花掉的3800元，就給她換來了差不多4萬塊錢。學費有了，生活也不再發愁，好心的房東老太太還在金的語言學習上幫了大忙，看見什么就教金說什么，等三個月后金決定再次回國進貨的時候，語言上面，已經有很大的進步，再等后來南海關終于發現這個頻繁往返的中國女人攜帶的東西其實自己用不完時，金已經可以用南語跟他們進行簡單交涉了。
金在南斯拉夫的事業就這樣開始了，雖然以后她每一個到岸的集裝箱的貨值幾乎都在50萬元人民幣以上，她做生意的本質卻并沒有什么改變。除了后來她出面在貝爾格萊德搞起了一個集納了大部分中國商人的商品批發市場，金至今沒有在南做其他的實業投資，因為她覺得在南斯拉夫這樣的國家最適合做貿易，而且，她自己在8年的起伏摔打中，已經掌握了在南做生意的全套經驗，而這些東西，她的兒子們還差的遠。
金是那樣一個人——你明知道她已經不可能年輕，但卻感覺不出她的年齡�，F在，大概已經接近50歲的金依然每個月都要往返于中國和南斯拉夫之間，國內到處跑，訂貨發貨，有時還帶著南斯拉夫的客商下廠，帶著南斯拉夫政府部門的官員參觀，回到貝爾格萊德，雖說族人過300，但海關、稅收這一切重要事宜還都得等著她去打理。時差、環境的轉換不會給金帶來任何影響，她說自己一輩子沒有去過醫院，包括生三個兒子，都是孩子已經生下來時，媽媽才有機會去喊村醫來看看——金笑說，別人講這是她前世修來的福氣。
明明歷經風霜卻讓你絲毫無法察覺，明明走了很遠的路卻讓你感覺她分明從未走過——一瞬間，我甚至覺得，金是如此讓人難以了解難以把握。
1998年的南斯拉夫中國使館事件中，北京幾個記者前往貝市采訪，到過金的家，那時她還只有20多個族人在南，記者吃過金家里的晚餐后(當時包括使館及新華社駐南記者的日常生計，大多是在金的家里解決的)說，“仿佛身在一個普通的中國江南人家”。從8年前的獨自闖蕩，到8年后將家族完整搬遷，金的身上無不顯示出傳統中國人一切凝練的品質——勤勞、因對美好生活的向往而激發的勇氣、強烈的家庭觀念——上幾代背井離鄉闖蕩海外的華商們，幾乎帶著相同的烙印，走過相同的路，只不過金比他們更幸運，因為今天的中國已經不是病夫，而是日益強大。
金講自己過去的經歷時，從不抱怨什么，所有的困難她都經過，但你聽到的，只是逢山開路、遇水架橋。數度陷入絕境的人，絕不會對那些幾乎一再改變自己命運的歷史無動于衷，后來我終于明白，她其實是一個沒有時間也沒有興趣停留在過去的人。
1997年前后，經過三年努力已經做出一份家業的金遇到了滑鐵盧之災——首先遭遇漏稅訴訟一連5次出庭，在護照已被移民局扣押馬上就要限期出境的情況下，她沒有聘請律師，而是靠著自己的堅持，最終打動了當地法院從上面請來協助判案的一位專家，專家最后向法院證明金的公司賬目沒有問題，并親自從移民局拿回了金的護照。哪知按下葫蘆起來瓢，不久，先是一單生意被一個律師之類的中間角色騙了，損失慘重，緊接著，一批從國內發來的已到港貨物因為手續問題被南海關強制沒收，只這一次，金就損失了數百萬元。金說，事情接二連三地發生在前后三個月內，到最后，辛苦三年，她口袋里只剩下不到2萬人民幣。
這也許是一般人都承受不了的打擊，金卻沒有絕望，用這最后的錢，加上實際上她在南的路子已經趟出來了，而家鄉那邊知道她的能力與信譽，用賒貨的方式，金很快就從頭再來，東山再起，這以后，仿佛再沒有了磨難，尤其像那種滅頂之災，就再沒有發生過了。
金的丈夫和三個兒子、兒媳，一起照料著家族的生意，金已經是元老，但卻不想休息，采訪結束時，一起在西湖邊上散步，金說，她覺得自己一點也沒有老了的感覺，現在也正是做生意的好時候。金全家都取得了南的居留權，但金還是在杭州買了公寓，空在那里沒關系，金說，老了，想回來時，中國還有個家。
金有80個青田同鄉在同一個公寓小區里置下了房產，也許，在許多和金一樣的異國創業者們的心中，家就是如此具體的一個概念。
金愛華，浙江青田人，1994年用從家鄉出發時借來的5000美元，先到達俄羅斯，后經羅馬尼亞輾轉進入尚處在國際制裁中的南斯拉夫，并成為最早到達那里創業的中國商人，現任注冊于南斯拉夫聯盟共和國首都貝爾格萊德市的獨資公司愛華國際貿易進出口公司董事長，南華人商會理事。其青田族人至今已有約300之眾先后抵南從事貿易活動。
目擊者，親歷者，見證者，知情人――《焦點訪談》期待你！
新浪手機圖片每天增加上百幅，下載最新圖片送大獎！
| 
