王珞/文

　　小凱走了。

　　雖然周圍的人早有心理準備，但一直希望這個消息來得越晚越好。當師姐厲放打電話給我，不是像往常那樣直截了當而是讓我去看電子郵件時，我就有一種不祥的預感。我在

千件數碼產品1元熱拍 新浪點點通個性smsDIY 海納百川 候車亭媒體 財富之旅誠邀商戶加盟

心里在默默念叨：“不要是這個消息，其它什么消息都行，只要不是這個消息……”

　　天上的智慧

　　“天妒英才, 悲痛之情，無法釋懷”、“斯人已逝，唯其思想和精神永不消失”，小凱留給世人的是一片哀婉之聲。他的睿智傾倒了太多的人。悲痛之余，感嘆自己的渺小無力。跟隨小凱十幾年，受益太多，卻對他的健康無能為力。想起小凱曾教導說，人類對自己了解的太少，經濟學直到最近還如科學雛形時期的煉金術。不得不感嘆生命科學目前對生命的了解仍很膚淺。或許正因為人類對自身的了解太初級了，小凱的思想才會顯得超前和偉大。

　　小凱對人類社會的洞察力是超凡的，其視野在我們生活里，而智慧卻不屬于這個星球。由于他的智慧和洞見，這個世界在我們眼中變得精彩。小凱走了，這個世界一如既往；但缺少了小凱的視角，分析和評論，我們恐怕再也找不到那扇視角獨佳的窗戶——這意味著我們再也看不到那份別樣的精彩。因為世界是一個我們所去理解東西，我們對世界的理解才是我們眼里的世界。

　　與小凱深邃的思考相匹配的是他深入淺出的表達能力。讓我們回顧一下小凱那些生動精辟的比喻，談到民主制度，他說“一個天使就是暴政，兩個野獸就是民主”，以強調反對派參與及由此而來的制約平衡的重要性，生動地說明了個人對政黨的好惡偏好其實是次要的；談到規則和制度的建立，他說“切蛋糕的人不應該是拿第一塊蛋糕的人”，從而防止規則制定者的自利行為導致制度不公；談到中國當時盛行的雙軌制，他說“交通法規不會允許左行和右行同時存在”以強調商業規則的公平的重要性，如此等等。同時，他從不為那些似是而非的時髦概念所左右，如 “啟蒙” 、“國情”、“愛國”、“盲流”、“調控”等等；對諸如“民主”、“科學”、“封建” 、“最高權力”、“知識分子”等正在被濫用的概念，他都發表過高屋建瓴的獨到見解。

　　小凱的超邊際分析和新興古典經濟學方面已經開創了一個新紀元，為我們分析經濟問題提供了新的分析框架和研究方法。小凱的這項成就對經濟學的發展具有深遠的意義，它賦予了經濟學新的生命力，使之成為一門更具詮釋能力和幫助決策的社會科學。

　　用超邊際分析推動了經濟學發展，一是小凱數學天才使然，二是因為小凱對經濟學學術規則的認同。小凱一直反對那種不扎實做學問，不去證明小定理而熱衷于創立學派的浮躁學風。有意思的是，一心做扎實事、從證明小定理入手的小凱卻不經意間給經濟學帶來了全新的氣象。這對很多學者和有志于獻身學術的年輕人不無啟發意義。

　　我始終認為，與小凱在經濟學上的成就相比，他對政治問題尤其是中國憲政發展的思考和呼吁，可能有著更為深遠的經世濟民的現實意義。經濟學家談政治問題，看似不符合小凱所鼓吹的專業化思想。但這或許正是思想家與一般學者的區別，在小凱那里，經濟學和政治學相得益彰。小凱似乎熱衷于思考那些看似對立的東西和潎清那些容易被人們混為一談的概念，譬如東西方文化、科學與宗教、學術與實踐、共和與民主、科學與自由等等。這是他思維的一個特點，大概也可以作為研究他思想的切入點。如果我們回到中文里“經濟”這個詞的來源，即經邦濟國， 或經世濟民，我們就可以明白小凱是一個真正的經濟學家。

　　做小凱的學生很幸運，但同時又不無遺憾。幸運的是小凱的點拔可以讓你一生受用，遺憾的是你這輩子也不可能青出于藍。好在這種無奈讓我們學會了謙虛。在這世上沒有多少人有資格評論小凱的學術地位。很多人都感到遺憾，隨著小凱的離去諾貝爾經濟學獎也暫時遠離了華人。但我認為, 這只是一個評獎規則的問題，因為諾貝爾獎只給在世的學者。小凱的思想是世界的，而且是可以傳世的，僅此就勝過任何獎項。

　　因為小凱的非凡智慧，我不會將小凱與其他人進行比較，這對其他人也是不公平的。在被小凱那受賜于天的智慧折服的同時，了解小凱的人們也為他的勤奮和嚴謹所震撼。若僅憑天縱之才，而沒有勤學苦讀，就不可能造就小凱的輝煌。他的古文功底頗深, 英文詞匯量極大。前者得益于家學淵源，后者則來自于十年的牢獄經歷。小凱博覽群書、治學嚴謹。讀小凱文章的人不得不驚嘆于他的閱讀之廣與洞見非凡。

　　雖然他的智慧仿佛得自上天、渾然天成，但關心、跟蹤小凱思想的人一定會注意到他的思想也一直在變化, 他一直在否定和反思自己的觀點。每一次反思又使他的思想達到一個新的高度， 特別是在后期，他多次修正了自己的觀點。這些修正和升華是值得研究小凱思想的人們所高度關注的。

　　非凡的人格

　　小凱早期受儒家思想影響很深， 他對我說過他做人的一個原則是坐不更名，行不改姓。他從來都堅持說真話，從不趨言附勢講違心的話。和他談話，你甚至聽不到任何應景的附和。

　　套用一句常言，一個人說真話不難，難的是一輩子說真話。但是小凱做到了，他一生都在身體力行。這正是他的非凡之處。

　　小凱是一個真正的中國知識分子, 是一個有著獨立思考能力, 獨立于超脫于黨派的獨立政見者和思想家。以獨立思考能力, 獨立于超脫于黨派的獨立政見和思想這個標準，小凱才是配得上知識分子這個稱號的，這樣的知識分子現在在中國包括在海外的華人中實在太少了。中國文化的影響與他后期皈依耶酥基督并不矛盾。

　　更難能可貴的是，小凱一直在為社會公平和正義呼喊。讀過小凱文章的人一定能夠體會到那顆為受迫害者、為弱勢群體鳴不平的偉大心靈。他發出“中國不應選擇走壞資本主義的道路”的警世之言就是有著對貧富差距的日益增大的擔憂。他對憲政改革的關注也正是出于對于社會正義的追求。這種追求引導我們在政治思考的叢林里，消除自己眼里的梁木，不再迷失方向。

　　我必須提到讓我感動并提高自己對民主認知程度的一個例子。在89年五月里, 當反對派聲音壓倒一切時, 小凱就指出：希望中國能同時出現有著真誠擁護政府的聲音。誰能想到，這句話出自一個在文革期間坐了十年牢并幾乎被處極刑的人之口！這是何等的氣度！

　　此外，小凱對公平和正義的追求還反映在他對學術的態度上。熟悉他的人都知道他從不拿學術做交易，就象他從不在人格上讓步一樣。

　　小凱對規則的建立從來都很重視。從創辦留美經濟學會起，他的思想就影響了一代留學人員。我從小凱那里，最早學到的就是如何建立一個制度制衡。他對我講過，中國人一提到制衡，就想到建立獨立監察、監事制度，這實際上是對制衡一種非常膚淺的理解。好的制衡制度應該是你中有我、我中有你。他還把他得出這個結論之前所閱讀的書籍以及思考這一問題的心路歷程跟我分享。

　　小凱對規則的維護更為重視, 他曾多次撰文呼吁對規則的維護。他認為，民主憲政權威的建立是至關重要，而建立權威的一個重要方面是輸掉選舉的一方要認輸。我由此認識到，輸掉選舉的一方對民主制度的建立實際上比勝選方還要重要。 這使我對選舉有了更深的理解和對反對派的出路有了更多的關心。也使我理解到了，要建立和維護一個好制度的難點在哪里，是多么不易。我感覺小凱最后是在基督教里找到了答案。

　　小凱很少卷入爭論。這在學術圈里是很難的。他對我說過，一旦文章發表，就不要去理會別人對自己觀點的批評和謾罵，投入那種爭論是沒有自信的表現。小凱的文章往往都會引起爭議，經常有一些批評小凱的文章說理不足，攻擊謾罵有余。我們在一旁都看不下去了，小凱卻始終沉得住氣。有很多次，我見到他對一些人自以為是的謬論一笑置之；而對于那些誠心好學的人，小凱都會作出非常耐心的解釋。

　　我最初跟隨小凱時，寫東西受那個時代影響，文風浮燥。小凱對我有嚴厲的批評。他的教導徹底改變了我。我記得90年代初，我一些在美國的朋友都為我能在小凱身邊親聆教誨而羨慕不已。

　　小凱的人格是我的一面鏡子。他的智慧是不可超越的，將小凱的智慧與別人比較，對很多人而言是不公平的，但他的人格是可以學習的。“可以不說話, 但一定要講真話”， 是我在小凱精神感召下用來要求自己的一個標準。

　　世間的溫情

　　小凱不是一個感情外露的人，我剛接觸他時甚至覺得他不善與人溝通。比如, 他那時跟人談話不習慣看著別人的眼睛。實際上這是多年牢獄生活留下的痕跡。后來的時間里，小凱越來越放松了，和小凱接觸時間較長的人都會有這種體會。

　　小凱具有極強的關愛之心，但不輕易外露，對人的關心永遠落在關鍵處。我初出道時，寫過一些文章去投搞，但往往石沉大海。小凱就鼓勵我，“被人接受是需要一個過程的，對自己要有信心，別人對你的評價不重要，我喜歡你寫的東西就可以了。”

　　我們那個時候的海外留學生在當地找工作都不是很容易。小凱對學生們的出路都很關心。每次聽到有朋友和弟子找到好工作，小凱總是由衷的高興，每當講到朋友和弟子事業有成，小凱總是很興奮，你可以看得出他的高興是多么的由衷。

　　我從莫納什大學畢業后，剛開始找工作時并不十分順利。小凱一直非常關心我的工作情況，多次和我的師兄王建國提及此事，但他從不讓我看出他的擔心以免影響我的自信。小凱生病以后，深諳企業之道的他，知道我在外企咨詢公司做高管壓力大，就經常提醒我說，他就是因為在我這個年齡時拼得太厲害了，所以失去了健康，要我注意身體。

　　今年三月底時, 小娟打電話給我, 告訴我讓我代表小凱小娟去探望生病的復旦經濟學教授陳志龍先生。 然后讓我將陳志龍教授的病情和治療情況打電話告訴他。 我通過電話向小凱介紹情況時,小凱已不能說話, 但他很仔細地聽我的介紹, 并讓小娟代他提問。

　　追隨小凱十多年，直到去年，我還是覺得和小凱的溝通很方便。從前只需敲一下門, 他就會放下手里的工作, 開始我們的討論, 從英國的光榮革命到中國的憲政發展, 從亞當斯密國富論到新興古典的角點世界; 從基督教到臺灣的選舉; 我來上海后, 從上海打一個電話過去，就會得到他耐心的分析和解釋。有時我還沒有明確考慮清楚問題，他往往就已經知道我想問什么了。我想，大多數問題他都實際上已經思考過了。

　　我自從進入商界后，無法緊密跟隨小凱在經濟學和憲政研究方面的最新進展。但我一直有心將小凱的超邊際分析思想和方法系統的引進管理咨詢領域。我與小凱在見面時和電話里也對此有過很多探討。

　　雖然知道小凱患病, 但小凱的生命里, 已經不止一次地渡過劫難。直到今年春節, 我都以為小凱一定能站勝病魔, 以致于當小凱讓曲祉寧通知我春節后去莫納什參加他的一個學術會議我都沒有爭取擠出時間去，雖然我確實當時單位里也比較忙。可我總以為還會有下一次。因為這三年里他在戰勝病魔的努力上給了我們太多的信心了!

　　今年年初時, 我寫了一篇將超邊際分析應用在戰略決策咨詢的論文。轉入管理學和商界后我已十幾年沒有和小凱合作了。象十幾年前的合作一樣。我會先向小凱介紹我的思路。 如能得到他的基本首肯, 我就會有很大的信心繼續下去。.

　　但實際從去年底,他的情況就開始不好了。

　　給小凱打電話時，他說話已很困難。在很耐心地聽完我的敘述后，他很勉強地幾乎是掙扎著說出讓我發電子郵件給他，并說他雖然說話困難但還可以發電子郵件。直到小凱去世前的幾個星期，小凱還為自己在我去探望他時不能多講話而覺得遺憾。所以，當他稍感好轉，能夠講稍長時間的話時，他就讓小娟(小凱的夫人)找我，想和我在電話上溝通, 這時候我已回到上海一個多月了。這是我和小凱的最后一次通話，也是我最后一次聽到他的聲音。

　　為了這次談話，他事先做了充分的準備。直到生命的最后時刻，他的頭腦還在閃爍著睿智的光芒！他講到他這幾年思想的發展和對他有影響的著作，以及最近的還沒來得及寫下的思考，并告訴我應該關注哪幾本書以及這幾本書的讀法，他甚至連我該去誰那里去拿電子文本以減少我的工作量都想好了……主講了近一個小時后，他很累了，這才不得不終斷了電話。

　　一直以來我以為我和小凱只有一個電話的距離。我有任何問題時，只需一個電話，在另一端總會有一個親切的聲音耐心并嚴謹地為我解釋任何疑問。

　　但現在，小凱去了，我的恩師去了……

　　我想，我們這些受到小凱思想影響的人在今后的生活里，越是想到小凱的曾經存在，就越會體會到他的離去。

　　能夠有小凱這樣的老師，我這一生真是幸運！

　　結束

　　我的拙筆可能對不住本文的標題，雖然它是我自己擬的。小凱的智慧絕對不是可以靠文字來表達的。

　　我最近一直在想，小凱不長的一生，好象就是為了來傳播一種福音，他不需要為所有的問題提供答案，他只需身體力行地告訴人們應該怎樣思考，怎樣做人，怎樣愛人。

　　最后，衷心祈禱小凱在天國里和他親愛的父母，以及那些小凱一直深深懷念并愛著的遭受政治迫害的善良人們在一起。

　　天上的智慧在天國永恒，留下一片溫情世人追念。