|
我到那兒時(shí)，只剩下一塊疤了，一塊赭色的土疤，有二十五個(gè)足球場(chǎng)那么大。十多臺(tái)挖土機(jī)，笨拙地刨著泥土，仿佛心不在焉地尋找丟失的東西。德國(guó)最大的鋼鐵廠之一，自二戰(zhàn)前一直矗立此地。如今，這里只剩下幾堆扭曲的廢鐵。我朝路邊一位身著工裝的男子走去，他正將一截巨大的金屬管道吊上卡車。等他把管道放好后，我跟他打招呼。他說(shuō)，從挖管、搬運(yùn)到吊裝，這種管子已運(yùn)走了十四根，眼下只剩下三根，夠他再干一周。然后，活兒就都干完了。我問管子往哪運(yùn)。他伸直腰，好像要沿著一條長(zhǎng)長(zhǎng)的弧線，把什么東西拋向遠(yuǎn)方；
然后說(shuō)道：“中國(guó)。”
鋼廠的設(shè)備早就運(yùn)走了。安裝在60米高廠房?jī)?nèi)的頂吹氧轉(zhuǎn)爐，加工卷板長(zhǎng)度超過一公里的熱軋鋼機(jī)，一部燒結(jié)機(jī)，一座鼓風(fēng)爐，還有許多其它部件，所有設(shè)備都用木條箱包裝，塞進(jìn)集裝箱，裝船啟運(yùn)，然后在長(zhǎng)江口附近被拆箱。在長(zhǎng)江的平坦沖積平原上，又嚴(yán)格按照在德國(guó)的樣子，一個(gè)螺絲也不差地把設(shè)備重新組裝。運(yùn)走的設(shè)備總重達(dá)25萬(wàn)噸，外加40噸詳盡解釋重新組裝過程的文件。整項(xiàng)工程十分繁復(fù)，穿工裝的男子直搖頭：“設(shè)備弄過去后，但愿能用。”
德國(guó)蒂森克虜伯(Thyssen Krupp)在多特蒙德的鋼廠，一度雇傭約一萬(wàn)名員工。在赫爾德(Horde)和威斯特法倫區(qū)(Westfalenhutte)，數(shù)代人都靠鋼廠謀生。高聳的煙囪市內(nèi)各處都能看到，煙囪周圍密布著廠房。近200年來(lái)，工廠一直在煉鋼。德國(guó)在1870年、1914年和1939年擂響戰(zhàn)鼓時(shí)，正是魯爾河谷這一隅先為普魯士、后為德意志帝國(guó)供應(yīng)了野戰(zhàn)炮、坦克、炮彈和戰(zhàn)艦裝甲鋼板。此地的人們以實(shí)物為豪，證據(jù)在廠內(nèi)處處可見。工廠的一條通道邊，立著一座矮墩墩的19世紀(jì)鐵制鼓風(fēng)爐，人們把它當(dāng)作紀(jì)念碑，文字說(shuō)明：鼓風(fēng)爐運(yùn)自英格蘭。附近，有塊紀(jì)念當(dāng)?shù)匾晃还こ處煹呐曝摇?/p>
2004年6月，一個(gè)溫暖明媚的下午，赫爾德區(qū)看上去安寧、平靜，顯然已不再是魯爾地區(qū)跳動(dòng)的心臟了。阿爾佛來(lái)德•特拉賓(Alfred Trappen)街上，一家冰淇淋店外，幾個(gè)人坐在陽(yáng)光下，用長(zhǎng)長(zhǎng)的調(diào)羹挖食著圣代冰淇淋。街道不遠(yuǎn)處，有一家齊曼紡織品(Zeeman Textiel)折扣店，店門外，婦女們?cè)诰W(wǎng)格籃里翻找，仔細(xì)打量著0.99歐元一件的T恤衫。折扣店附近，三家日光浴室、一家紋身館一字排開。紋身館的廣告說(shuō)，能把“愛”、“富”、“康”三個(gè)漢字紋在顧客身上。不過，日光浴室和紋身館都關(guān)門了。
鋼鐵廠沒了，生活發(fā)生了什么變化呢？我來(lái)就是要了解此事。不過，我不會(huì)講德語(yǔ)，倒成了個(gè)障礙。想拜訪當(dāng)?shù)毓賳T，他們又不愿談。與街上的人搭訕，這些人覺得我的問題意思不大。我去了路德教會(huì)，按傳單上的名字一一給五位牧師打電話，約他們喝杯咖啡聊聊。馬丁·蓬塞(Martin Pense)神父很忙，克勞斯·沃爾特曼(Klaus Wortmann)神父出城了，伯爾恩·懷斯巴赫-拉邁(Bern Weissbach-Lamay)神父沒接電話，安格拉·迪克(Angela Dicke)嬤嬤很樂意幫忙，不過今天放假，很抱歉。輕聲細(xì)語(yǔ)的斯溫·弗羅里希(Sven Frohlich)神父倒愿意電話上聊幾分鐘。
弗羅里希神父說(shuō)，鋼廠消亡是競(jìng)爭(zhēng)力喪失所致，厄運(yùn)來(lái)得慢，卻不可避免。90年代初，生產(chǎn)效率高的韓國(guó)鋼鐵廠就開始在全球削價(jià)搶生意，赫爾德區(qū)的鋼鐵工人卻強(qiáng)烈要求實(shí)行每周35小時(shí)工作制。接著，東西德統(tǒng)一，迫使政府提高稅收，拖了整體經(jīng)濟(jì)活動(dòng)的后腿，給赫爾德區(qū)造成了沉重打擊。到90年代中期，赫爾德鋼鐵廠最終何去何從，成了辯論話題。一開始，管理層做出慣有的反應(yīng)：討論與某家競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手合并，實(shí)現(xiàn)經(jīng)營(yíng)增效，成本縮減，提高競(jìng)爭(zhēng)力。到2000年時(shí)，全球鋼鐵價(jià)格陷入低谷，一切有關(guān)拯救的言談都煙消云散，似乎無(wú)能為力了。
弗羅里希神父說(shuō)，數(shù)千鋼鐵工人失去工作，路德教會(huì)的教團(tuán)也遷走了，社區(qū)并不貧窮，卻陷入了一種麻木狀態(tài)。教會(huì)采取措施，竭力吸引年輕人參加各種社區(qū)活動(dòng)(這一點(diǎn)從教會(huì)的通訊中就可以看出)，年輕人似乎感覺不到宗教的吸引力。“我們迷失了自我，”弗羅里希神父說(shuō)。“這可是人身上最重要的東西，卻被拿走的。找回這種東西可能需要10年以上。”
作者：英國(guó)《金融時(shí)報(bào)》前駐北京首席記者 金奇(James Kynge)
(來(lái)源：FT中文網(wǎng)-FTChinese.com)
| 
