作者:鄢烈山 梅爾·吉布森在意大利拍攝的電影《THE PASSION OF THE CHRIST》(《中國(guó)新聞周刊》評(píng)論文章譯為《耶穌受難記》,《三聯(lián)生活周刊》與《財(cái)經(jīng)》雜志譯為《基督的受難》,《南風(fēng)窗》譯為《基督的激情》),2月25日在美國(guó)上映后引起轟動(dòng)。這轟動(dòng)作為文化新聞事件傳導(dǎo)到太平洋此岸,成為中國(guó)媒體關(guān)注的熱點(diǎn),盡管中國(guó)的影院還未能放映該片。前述 4家在中國(guó)頗有影響力的雜志的評(píng)論文章英雄所見略同,說的都是該片引起了美國(guó)的基督教與猶太教的信徒之爭(zhēng)。《三聯(lián)生活周刊》側(cè)重于傳達(dá)猶太教徒的不滿,所以副
標(biāo)題叫“被歪曲的真相?”《南風(fēng)窗》則認(rèn)定這就是一部“利用電影反猶太人”的作品,并贊賞反猶的正當(dāng)性,所以標(biāo)題《耶穌蒙難與反猶太》,之前的導(dǎo)讀是:“梅爾·吉布森的電影是在反恐就是一切的僵化文化帷幕上,打開了一個(gè)透氣孔,借古諷今,呼喚人們正視今天猶太政治集團(tuán)給美國(guó)帶來的悲劇”。《財(cái)經(jīng)》雜志苗棣教授的專欄文章題為《狂熱的〈受難〉》。
這些評(píng)論撩起了我的好奇,我特地去買了一只碟來看。我的結(jié)論是:上街抗議此片的猶太教徒是自作多情,從影片猜出反猶太政治集團(tuán)目的的文章純屬扯淡。《南風(fēng)窗》那篇文章的作者“湯本”雖注明有美國(guó)國(guó)籍,但顯然仍葆有一顆“中國(guó)心”,開篇引用毛澤東的名言“利用小說反黨,是一大發(fā)明”,以之套外國(guó)人。我強(qiáng)烈懷疑梅爾·吉布森及各影院經(jīng)理有膽違反美國(guó)的“政治正確性”而公然煽動(dòng)反猶太人,雖然美國(guó)是個(gè)言論與出版自由的國(guó)家。
我不是基督教徒,也不打算申請(qǐng)入教;也不是猶太教徒,不關(guān)心到底是誰(shuí)殺死了耶穌。我是無神論者,注定了要用世俗的眼光來看待和解答這個(gè)問題。
正如有篇文章引用的HBO頻道脫口秀節(jié)目中一位來賓的話所說:“我們連40多年前是誰(shuí)殺了肯尼迪都不知道,怎么能夠弄清楚是誰(shuí)殺了耶穌?”話雖如此說,有些猶太教徒對(duì)這部看起來將耶穌歸罪于猶太人的電影表示抗議,依然是情理之中的。電影情節(jié)依據(jù)的是《新約》的四福音書,怎能指望猶太教徒認(rèn)可《新約》?如果認(rèn)可《新約》,他們豈不成了基督教徒!
在我看來,耶穌蒙難就像任何文藝和影視作品一樣,故事情節(jié)要有特定的時(shí)空背景,各色人物要有名有姓,給人一種若有其事、煞有介事的感覺,然而究其意蘊(yùn)卻是具有相當(dāng)概括性普遍性的,人名地名事件名不過是“共名”、“假名”,不必認(rèn)真。
猶太教的祭司和教士們?nèi)莶坏靡d另起爐灶蠱惑人心,不容他挑戰(zhàn)猶太教的話語(yǔ)權(quán),不惜借掌權(quán)者和外族人的手?jǐn)夭莩_@種對(duì)異端的恐懼與仇視,難道不是人類的劣根性而是猶太人的專利嗎?是誰(shuí)對(duì)布魯諾殘忍地施以火刑?是奉耶穌之名的天主教。又是誰(shuí)殘害了米圭爾·塞維特斯,將他及他的手稿與書籍化為灰燼?是在反對(duì)天主教會(huì)的宗教改革中崛起的基督教新教領(lǐng)袖約翰·加爾文。加爾文曾在《基督教原理》一書中寫道:“把異端處死是罪惡的。用火和劍結(jié)束他們的生命是反對(duì)人道的所有原則的。”可是一旦權(quán)在手,他就容不得任何人發(fā)表不同的見解。臨死前在火刑柱上,祈求上帝賜恩于不公正地指控他的人,塞維特斯不就是16世紀(jì)的耶穌,而加爾文不就是猶太祭司轉(zhuǎn)世嗎?至于說到群眾,不論是猶太人還是別的什么民族,經(jīng)過洗腦和煽動(dòng),是很容易狂熱地支持蠱惑者的。人“半是天使半是野獸”,有惻隱之心,也有嗜血的本能。英國(guó)文豪蕭伯納《圣女貞德》中的群眾是這樣,中國(guó)作家莫言《檀香刑》中的老百姓也是這樣。
由此看來,《耶穌受難記》這部電影表現(xiàn)的不過是人類在“蒙昧”狀態(tài)中血腥的悲劇,它提醒我們正視人性中卑劣的一面,而提倡的是互相寬容。原諒那些不知自己歇斯底里中在干什么的庸眾,尊重異端的權(quán)利,不流義人的血……所有這些并非干巴巴的宗教教條,更與宗教爭(zhēng)斗無關(guān),它們理應(yīng)是當(dāng)代一切人的信仰,不論他信不信教、信何種教。
這是從思想觀念上“正面”解讀這部電影。實(shí)際上,它主要是一部商業(yè)大片,為了追求票房收入,不惜極力渲染血腥的暴力場(chǎng)面以刺激觀眾的感官。電影中耶穌受刑時(shí)被鞭笞的時(shí)間很長(zhǎng),被打得血肉橫飛,體無完膚,衣衫當(dāng)然就成了難以蔽體的碎片片。但是,《新約》的“福音書”上并不是這樣說的:寫的是,兵丁們將耶穌釘上十字架后,將他的衣服分成四份,各拿一份,還有一件里衣,是上下一片沒縫的不便撕開分,就抓鬮。可見,編導(dǎo)談不上忠于基督教的經(jīng)典,我們又何必太認(rèn)真,把它當(dāng)宗教宣傳片呢?
|